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PREFACE 


Mon  cher  ami. 


Ainsi,  à  je  ne  sais  combien  d'années  de  distance, 
vous  nie  demandez  pour  un  livre  une  préface  et 
vous  croyez  encore  à  l'efficacité  des  préfaces  ? 
Il  me  semble  que  c'est  bier  que  vous  nous  donniez 
le  premier  volume  de  ces  annuaires  de  Vllôtel 
Droiiot  ([ui  forment  aujourd'bui  des  recueils  si 
précieux.  Comme  le  temps  passe  !  L'Hùtel  des 
ventes  dont  vous  avez  été  l'bistorien  est  toujours, 
pour  le  pbilosopbe,  un  admirable  cbamp  d'études 
et,  hier  encore,  l'ironie  voulait  que  la  fameuse 
affaire  Humbert  —  ténébreuse  affaire  qui  appelle 
un  Balzac  —  eût  un  contre-coup,  un  post-scriplum 
dans  une  des  salles  de  la  rue  Drouot.  Que  néliez- 
vous  là  pour  enlever  d'une  plume  alerte  ce  singu- 
lier et  ironique  tableau  de  mœurs  ? 
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Aujourdliui,  d'ailleurs,  après  avoir  t'crit  tant 
d'ouvrages  d'érudition  et  de  causerie  artistique, 
peut-être,  au  lieu  d'une  chronique,  l'affaire 
Humbert  vous  eût-elle  inspiré  quelque  scène  de 
comédie,  un  miinodrame  ou  une  pantomime. 
Vous  avez,  en  efiet,  voulu  làter  du  théâtre,  comme 
tout  le  monde  —  car  le  nombre  est  considérable 
des  gens  que  la  rampe  attire,  depuis  les  gens  de 
lettres,  dont  c'est  le  métier,  jusqu'aux  amateurs 
dont  c'est  le  passe-temps  —  et  voilà  qu'à  présent 
vous  publiez  votre  Théâtre,  un  volume  curieux, 
varié,  amusant,  original,  où  je  retrouve  plus 
d'une  saynette  et  d'un  monologue  applaudi  jadis 
et  agréable  à  relire. 

Le  Théâtre  !  C'est  le  grand  mirage.  Il  donne  la 
gloire  si  vite  et  si  facilement  aussi  la  fortune  ! 
Pas  toujours,  et  l'oasis  a  des  fondrières,  des  sables 
mouvants,  de  douloureuses  surprises.  Mais  empê- 
chez donc  les  espérances  des  chercheurs  d'aven- 
tures !  Vous  êtes  trop  bon  voyageur,  voyageur 
dans  l'àme,  pour  ne  pas  savoir  que  les  amoureux 
de  l'inconnu  ne  s'arrêtent  point  devant  les  conseils. 
La  scène  d'Oronte  et  du  sonnet  est  celle,  j'en  suis 
sûr,  qui  se  joue  le  plus  souvent,  un  peu  partout. 
Autrefois  on  m'apportait  une  pièce  tous  les  trois 
jours  ;  maintenant  on  m'en  envoie  trois  par  jour 
en  moyenne.  Faites  le  total  et  dites-moi  ce  qu'on 
peut  bien,  en  dix  ans,  avoir  causé  de  déceptions  à 
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de  bravos  gens  et  s'être,  dos  meilleurs  d'entre  eux, 
fait  d'irréconciliables  ennemis.  Il  est  vrai  que  rien 
n'est  plus  cruel  que  d'avoir  devant  soi  un  liomme 
persuadé  d'avoir  fait  un  chef  d'œuvre  et  qui 
pressant,  angoissé,  vous  dit  :  »  Donnez-moi  la 
gloire!  Donnez-moi  la  vie!...  »  Mais  le  public 
n'a  ni  de  ces  hésitations  ni  de  ces  pitiés.  11  faut 
lui  plaire.  Hors   de   son  suffrage,  point  de  salut. 

Aussi  bien,  (juel  plaisir,  mon  cher  ami,  de 
pouvoir  vous  parler  de  votre  Théâtre  sans  avoir 
à.  le  juger  administrativement  !  Je  crois  bien  que 
ce  sentiment  de  libération  d'esprit  n'a  pas  peu 
contribué  à  me  faire  aimer  vos  charmantes 
Douviettes.  Je  m'amuse  toujours  au  théâtre  quand 
j'y  vais  sans  arrière  pensée.  Un  soir  avec  Sardou, 
llalév}%  Pailleron,  je  suis  entré  aux  Nouveautés 
DÙ  l'on  jouait  votre  Statue  du  Coynmandeur. 
Nous  fûmes  tous  charmés,  moi  plus  que  les  autres 
3arce  qu'aussi  bien  je  pouvais  trouver  la  pièce 
îxquise  sans  (lu'on   m'accusât  <le  l'avoir   refusée. 

Non  pas  qu'on  ne  m'ait  point  présenté  de  pan- 
ominies  à  la  Comédie  Française.  On  m'a  pré- 
senté de  tout.  Mais  vous  ne  vous  seriez  pas  avisé 
l'apporter  la  Statue  du  Commandeur  dans  la 
liaison  du  (Commandeur,  ^'ous  avez,  avec  cette 
iièce  qui  fit  le  tour  du  monde,  rajeuni,  renouvelé 
a  pantomime,  et  notre  ami  Champfleury  eût  été 
leureux  d'un  tel  succès,  lui  l'amoureux  de  Colom- 
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bine  et  de  cet  arl  mimé  si  amusant  en  sa  naïveté 
ou,  comme  vous  voudrez,  en  son  raffinement. 

Et,  pantomimes  ou  monomimes,  dialogues  ou 
monologues,  combien  en  avez-vous  écrit  de  ces  , 
saynètes,  qui  amènent  tour  à  tour  le  rire  ou  la 
terreur  !  Je  songe  à  Polichinelle  et  la  Mort  où 
je  retrouve  connue  un  écbo  des  contes  de  mon 
enfance  avec  les  prouesses  du  sergent  La  Ramée  se 
moquant  de  la  Camarde  à  la  façon  d'Ulespiegler. 

Vous  nous  avez  déjà  fait  connaître,  avant  les    , 
ombres   du  Cliat    Noir,  s'il    m'en   souvient  bien, 
les  Ombres  chinoises  de  votre  père.   Ces  ombres  j 
traversèrent  la  rue  et,  de  chez  vous,  entrèrent  chez   ' 
Salis.   Peut-être   est-ce  à  vous   que  nous  devons 
cette  vision  exquise,  la  Marche  à  l'Etoile,  et  cet  | 
autre  chef-d'œuvre,  XEpopée.  M.  de  Vogiié  salua 
le  Chat  Noir  en  pleine  Académie.  Je  suis  heureux 
de  vous  remercier  publiquement  de  ce  que  vous 
avez  fait  pour  la  renaissance  de  cet  art  si  regretté 
depuis  la  disparition  du  bon  Séra])hin. 

Et  savez-vous  qu'en  écrivant  ces  monologues 
vous  reveniez  tout  simplement,  non  pas  à  l'enfance 
de  l'art,  mais  aux  origines  mêmes  du  théâtre? 
Sans  doute  vous  le  savez,  et  ce  n'est  pas  à  vous 
qu'on  apprendra  ce  qu'étaient  les  monologues 
antiques,  ni  même  qu'on  apprendra  quoi  que  ce  soit. 

Vous  avez  ressuscité  Susarion,  oui,  Susarion,  ce 
bateleur  qu'on  nous  donne  comme  l'inventeur  de 
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la  comédie  et  qui  jouait  seul  ou  avec  Dolon  des 
farces  et  des  parades.  Comédie  !  Ceux  qui  ravalent 
le  théâtre  jusqu'à  le  considérer  conmic  une  façon 
de  digestif  ou  d'apéritif  avant  le  souper,  ne  se 
doutent  pas  qu'ils  sont  de  l'avis  des  étymologistes. 
Il  y  avait  en  Attique,  dès  le  temps  de  Solon  — 
dit  quelque  part  un  professeur  érudit,  B.  JuUien  — 
des  fêtes  qui  se  terminaient  par  des  festins  ou 
plutôt  par  des  orgies.  On  les  appelait  Cùmos.  Et 
les  chants  des  cùmos  couronnaient  ces  festins. 
D'où  «  comédies  »  et  ce  fut  alors  que  Susarion 
intercala  dans  les  chants  des  récits,  puis  des 
dialogues,  mais  surtout  des  monologues,  et  le 
monologue,  cet  art  de  dessert,  se  trouve  ainsi 
renouvelé  des  Grecs  et  date  de  Solon  tout  simple- 
ment. Le  monologue  faisait  rire  les  Athéniens 
comme  il  amusa  les  Français  du  dernier  siècle  et 
comme  il  distrait  encore  ceux  du  nouveau.  On  ne 
s'imaginait  pas  qu'il  eût  tant  de  quartiers  et  de 
lustres  de  nohlesse. 

Aristote  ne  nous  assure-t-il  pas  que  Thespis 
n'employait  qu'un  acteur  ?  Point  de  dialogue  sur 
le  fameux  char  de  Tiiespis.  Seulement  le  mono- 
logue, le  récit.  Et  le  monologue,  aujourd'hui, 
prend  non  plus  le  char^  mais  le  sleeping-car  de 
Thespis  pour  aller  en  province.  La  Poétique 
d'Aristole  n'avait  point  prévu  le  chemin  de  fer  et 
les  comédiens  pas  plus  que  les  auteurs  ne  respec- 
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tent  l'unité  de  lieu.  Mais  vous  le  voyez,  le  mono- 
logue remonte  haut,  mon  cher  Eudel  ;  par  l'anti- 
quité tout  au  moins  c'est  un  grand  seigneur. 

Le  monologue,  les  ombres  chinoises,  la  panto- 
mime, voilà  des  plaisirs  délicieux.  On  aimerait 
mieux  avoir  fait  le  Misanthrope  que  Pierrot  en 
Egypte  —  une  pantomime  de  mon  enfance  — 
ou  même  que  Pierrot  petidu,  mais  Molière  ne 
s"amusait-il  pas  à  des  ballets  et  à  des  entrées  de 
masques  qui  ne  sont  que  des  pantomimes  et 
dont,  peut-être,  on  ne  devrait  jamais  priver  ses 
«  entr'actes  »  ? 

Catulle  Mendès  qui  a  composé  des  pantomimes 
singulièrement  suggestives,  terrifiantes,  écrivait 
hier  sur  la  pantomime  des  lignes  exquises  d'une 
précision  étonnante  :  «  Qu'est-ce  que  la  panto- 
mime? On  répond  :  une  comédie  muette.  Erreur! 
la  pantomime  n'est  pas  muette  ;  elle  ne  parle  pas 
moins  que  la  comédie  parlée  !  seulement  elle 
parle,  voilà  tout,  d'une  autre  façon.  Elle  n'est  pas 
le  verbe  qui  fait  du  bruit,  mais  elle  est  un  verbe 
d'attitudes,  de  gestes,  de  clignements  d'yeux,  de 
pincements  de  lèvres.  »  Et  ce  verbe  spécial, 
Catulle  Mendès  nous  la,  si  je  puis  dire,  admira- 
blement fait  entendre  en  nous  le  montrant  figuré, 
traduit  par  le  geste. 

Vous  parlez  aussi  cette  langue,  mon  cher  Paul 
Eudel,    et    vous    la    parlez    fort    bien.    Que    de 
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jolies  cliosos  vous  lui  avez  fait  dire!  J'ai  eonnu 
I)('l)urau,  non  j)as  le  gi-aïul,  l'ami  de  Napoléon  P^ 
le  Talnia  de  la  farine,  non,  mais  le  (ils,  CJiarles 
Deburau,  qui  était  cliai'mant,  élég"ant  et  fin. 
J'ai  connu  Paul  Legrand,  dont  le  tils  joue  aujour- 
d'hui le  pape  Pie  VII  dans  un  mélodrame  répu- 
blicain. Deburau  el  Paul  Legrand  vous  eussent 
applaudi,  connue  aussi  Séverin  et  le  jeune  Franck 
et  Sada  Vacco  et  Charlotte  Wielie  et  cette  belle 
Otero  elle-même,  qui  incarnait  dramatiquement 
nag'uères,  dans  un  mimodrame  de  Jean  Richepin, 
une  impératrice  mourante.  La  pantomime  a  ses 
artistes  supérieurs,  comme  elle  a  aussi,  avec 
vous,  avec  Cbampileury  et  ses  successeurs,  des 
inventeurs  extraordinaires.  Extraordinaires  et 
charmants  ! 

Il  m'est  très  doux  de  constater  le  rare  mérite, 
l'ingéniosité,  l'ironie  de  vos  inventions,  et  de  leur 
souhaiter  autant  de  lecteurs  qu'elles  eurent  de 
spectateurs.  Vous  êtes  décidément  un  énamouré  de 
toutes  choses,  le  type  même  do  l'amateur  d'art  et 
du  curieux.  Voyageant  comme  Sterne  A  travers 
la  liretaf/ne,  vous  vous  arrêtez  à  l'Hùtel  des  ventes, 
ou  vous  étudiez  le  pittoresque  argot  de  Saint-Cyr 
en  revenant  de  la  Bourboule.  Tout  en  écrivant 
des  saynètes  qui,  réunies  ici,  vont  divertir  les 
honnêtes  gens,  vous  n'oubliez  pas  les  travaux 
d'art,   et  c'est  à  Alger  que  vous  publiez  un  ti'ès 
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beau  volume  X Orfèvrerie  algérienne  et  tunisienne, 
tandis  qu'à  Paris  vous  donnez  ce  Théâtre  oh.  plus 
d'une  fois  —  dans  le  ballet  de  Y  Arbre  cVamour, 
estampe  populaire  du  temps  passé,  revivifiée  par 
vous,  et  dans  l'amusant  monolog-ue  de  XHùtel 
Drouot,  par  exemple,  —  vous  vous  rappelez  encore 
que  vous  êtes  un  critique  d'art  fort  érudit  et  un 
collectionneur  très  averti. 

Mais  je  suis  certain  que  vous  avez  un  faible 
pour  le  présent  volume.  L'homme  qui  a  fait  une 
pièce  devient  immédiatement  un  être  spécial  qui 
donnerait  tout  l'univers  pour  cette  pièce.  J'ai 
entendu  un  jour  un  général  admiré,  une  haute 
intelligence  militaire,  me  dire  sérieusement  : 
«  Quel  dommage  que  je  n'aie  pas  écrit  pour  le 
théâtre  !  Si  vous  saviez  les  idées  que  j'avais  !  » 
Michelet  aussi  rêvait  d'écrire  des  drames,  et,  au 
sortir  dune  pièce  de  son  voisin  Meilhac,  aux 
Variétés,  j'ai  surpris  chez  ce  délicieux  et  profond 
esprit  qu'était  Jules  Simon,  le  vag-ue  reg-ret  que  sa 
dignité  d'homme  d'Etat  le  retînt  loin  de  la  rampe. 
Ses  fils,  du  moins,  ont,  pour  leur  propre  compte, 
réalisé  son  désir.  Et  vous  avez  raison  de  publier 
voire  Théâtre,  si  varié,  je  le  répète,  si  personnel, 
et  de  «  faire  du  théâtre  »,  comme  on  dit,  puisque 
vous  l'aimez.  De  ce  théâtre  d'art  et  d'atelier,  de 
séduction  et  de  choix,  vous  avez  goûté  le  charme, 
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VOUS  savez  ce  que  sont  les  bravos.  Vous  avez  beau 
annoncer  de  nouveaux  volumes  de  voyages,  vous 
reviendrez  aux  coulisses  et  aux  divertissements 
(jui  attirent  la  foule  et  éveillent  dans  la  salle  ces 
applaudissements  qui  ressemblent  à  des  crépita- 
tions de  mitrailleuses.  Je  ne  vous  en  blâmerai 
pas. 

Vos  épreuves,  que  je  viens  de  lire  avec  un  vif 
plaisir,  sont  pour  moi  le  contraire  d'un  ma- 
nuscrit et  j'ai  grande  joie,  mon  cber  Eudel  — 
puisque  vous  avez  insisté  pour  que  le  fisse  —  à 
devenir,  celte  fois,  cette  façon  de  régisseur  spécial 
(juest  un  préfacier  —  et  à  dire  au  public  :  Place 
au  tliéàtrc  !  Au   Théâtre  de  Paul  Eudel  ! 

Votre  affectionné, 

Jules  Claretie 

29  Novembre  1902. 
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Jardin  resplendissant  de  soleil.  Piiiiteinps.  —  Au  milieu  de 
la  scène,  dans  une  cliannille,  Polichinelle  ivre,  ronfle, 
la  tète  sur  la  table.  Il  tient  à  la  main  une  bouteille  de  vin. 
A  droite,  la  maison  de  Policbinelle.  Porte.  —  Au  lever 
du  rideau,  la  Mort  entre  par  la  gauche,  s'avance  en  regar- 
dant Polichinelle.  Elle  va  déposer  sa  faux  derrière  la 
tonnelle. 

Ouverture.  Musique. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

POLICHINELLE  dormant,   LA  MORT 
La  musique  continue. 

LA    MOUT 

11  dort  sous  ce  berceau,  lassé  de  sa  paresse, 
Oublieux  et  cuvant  ses  méfaits  dans  l'ivresse, 
PolicliincUo,  enfin,  je  viens  fixer  ton  sort. 
A  nous  deux,  fanfaron,  je  suis...  je  suis  la  Mort. 
Au  publie. 

Une  Mort,  sur  ma  foi,  moderne  et  ralliiiée 

Qui  sait  vivre  et  charmer  même,  quand  il  le  faut 


4  POLICHINELLE  ET  LA  MORT 

Et  pas  si  repoussante,  et  pas  si  décharnée, 
Ni  laide  en  sa  pâleur,  tenez  voyez  plutôt  ! 

Elle  écarte  un  peu  ses  draperies. 
Ivresse,  instincts  pervers,  et  passion  charnelle, 
Tout  me  le  livrera. 

Elle  prend  une  rose  blanche  à  sa  ceinture. 
Parfum  mystérieux, 
Séduis,  pénètre,  enivre,  et  perds  Polichinelle  ! 
Coupable  et  condamné,  qu'il  tombe  sous  mes  yeuxî 

Polichinelle  grogne. 
Il  s'éveille,  attendons...  Compère...  sans  adieu. 

Elle  sort  par  la  gauche. 


SCÈNE  II 

POLICHINELLE,  LA  MORT 

POLICHINELLE,  sc  réreillant  en  sursaut, 
et  se  l('ra)it  effragé. 
A  l'aide!  Hôlà !  (Retombant  sur  sa  chaise  et  fermant 
les  yeux.)  Oh  !  c'était  un  rêve!  Bien  étrange  par  ma 
foi  1  je  voyais  le  commissaire,  le  gendarme  et  le 
bourreau  qui  dansaient  autour  de  moi  une  ronde 
joyeuse  en  riant  comme  des  fous,  —  de  plus  un  énorme 
chat  noir  hérissait  ses  poils  et  enfonçait  ses  gritïcs 
pointues  dans  ma  bosse...  dorsale.  Un  chat!  Trahison... 
(Rêveur.)  Au  diable,  après  tout  !  me  voilà  réveillé,  frais 
et  gaillard  comme  devant.  Hippocrate  a  dit  qu'il  fallait 
se  griser  toutes  les  décades,  moi,  c'est  tous  les  jours... 
par  hygiène...  Buvons  encore... 
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//  boit  et  chante. 

Quand  je  mnrche,  la  terre  tremble  ; 
C'est  moi  qui  eouduis  le  soleil  ! 

Parlé. 
Ma  bourse  est  vide,  mais  ma  bouteille  est  pleine,  on 
me  fait  crédit  et  l'on  m'aime  gratis.  Si  je  m'écoutais, 
je  boirais  constamment  et  jaimerais  sans  cesse...  Mais 
je  suis  un  sage...  Je  bois  pour  ne  pas  trop  aimer,  et 
j'aime  pour  ne  pas  trop  boire...  (Regardant  sa  bou- 
teille.) Le  vin  est  un  sttleil  qui  réchauffe  le  cœur  et 
éclaire  l'esprit.  Et  l'amour,  donc!  ((  Ah!  mon  petit 
Polichinelle,  me  disait  tantôt  Colombine,  je  n'aime  et 
n'aimerai  jamais  que  toi  !  »  En  ai-je  assez  fait  des 
malheureuses!  (Se  reproiant.)  dos  malheurcusca?...  à 
la  lin,  parce  qu'au  commencement  !...  Eh  bien!  polisson 
de  Polichinelle!  veux-tu  que  je  te  dise  la  vérité?  Tu 
es  irrésistible  !  Tu  as  tout  pour  toi....  jusqu'à  deux 
bosses...  Les  plus  favorisés  n'en  ont  qu'une,  mais 
moi... 

Musique.  —  //  chante. 
Dès  le  berceau,  j'avais  les  bosses  (jue  voilà. 
Oh  !  dit  ma  mère! 
Oh  !  lit  mon  père  ! 
Par  l'eufer,  i)ar  la  nntrt.  d'où  peut  venir  cela? 
Vite  un  savant  qui  nous  l'expliipie  ! 
Le  savant  vint  bienl(')t  et  dit  : 
«  Voici  mon  arrêt  sans  répli(|ue, 
Et  la  chose  fera  du  bi'uit, 
Car  pour  les  heures  de  liesse, 
L'enfant  possède  dès  ce  jour 
La  noble  bosse  de  l'ivresse 
Avec  la  bosse  de  l'amour  !  » 
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D'après  cela  suis-je  coupable  ? 

Ai-je  donc  trop  bu,  trop  aimé  ? 

Ma  foi,  j'en  fais  juge  le  Diable, 

Qui  je  crois  s'en  est  môle. 

La  vie  est  belle, 
Polichinelle  (bis) 

Brave  la  Mort, 
Polichinelle  (bis) 

Est  le  plus  fort. 

Parlé. 
Le  jour  tombe,  il  s'agit  de  rentrer  décemment 
et  de  souper  copieusement.  (Regardant  à  gauche.) 
Tiens,  la  maison  n'est  plus  à  sa  place.  Est-ce  qu'on  la 
démolie,  par  hasard  ?  Qu'on  m'indemnise  alors  !  Elle 
était  à  droite...  On  l'a  changée.  Elle  est  à  gauche 
maintenant!  Bon...  ça  tourne.  Non,  on  Ta  déplacée 
seulement,  (liegardant  à  sa  droite.)  Ah!  la  voilà!... 
(Saluant.)  Bonjour,  ma  maison  ;  il  me  faut  une  clé  pour 
y  rentrer...  La  clé,  où  ai-je  mis  la  clé  ?...  (Il  cherche  à 
mettre  la  clé  dafis  la  serrure.)  Il  me  faut  trouver  la 
serrure...  (La  Mort  rentre  et  suit  les  mouxements  de 
Polichinelle.)  Enfin  !  je  vais  donc  pouvoir  souper! 

//  chante. 

La  vie  est  belle. 
Polichinelle 
Brave  la  Mort  ! 

La  Mort,  qui  guettait  Polichinelle,  lui  frappe  douce- 
ment  sur  l'épaule,  pose  sa  faux  sous  la  to)ineUe. 

POLICHINKLLE 

Qui  va  là  ? 
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LA    MOUT 

Une  dame  de  tes  amies. 

POLICHINELLE 

Une  dame  !  Que  me  vonlez-vous? 

LA    MORT 

Temmener  tout  simplement. 

POLICHINELLE 

Ce  désir  mt^  flatte,  mais  vous  suivre  de  confiance, 
non  !...  On  vous  voit  à  peine. 

//  reut  soulerer  le  voile  de  la  Mort. 

LA  MORT,  écartant  la  main  de  Polichinelle. 
Indiscret  ! 

POLICHINELLE 

Comme  cette  main  est  froide  !  (A  part.)  A  qui  diable 
ai-je  affaire?  (A  la  Mort.)  Votre  voix  mest  inconnue, 
Madame,  il  me  semble  que  je  n'ai  jamais  eu  lavantag-e 
de  vous  rencontrer. 

LA    MORT 

Pardon,  mon  cher  Polichinelle,  j'étais  à  l'enterre- 
ment de  ta  femme. 

POLICHINELLE 

Ah  !  vraiment! 

LA    MORT 

Tu  ne  te  souviens  pas  de  m'avoir  vue  aux  funérailles 
(hi  Commissaire  ? 

POLICHINELLE 

Ma  foi  !  je  n'y  étais  pas. 

LA    MOUT 

Et  ce  pauvre  notaire  à  (|ui  tu  n'as  pas  laissé  seule- 
ment le  temps  de  faire  son  testament? 
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POLICHINELLE 

Bah  !  il  en  avait  tant  fait  d'autres  !  Vous  vous  inté- 
ressiez à  ce  notaire,  Madame  ? 

LA   MORT 

Je  conduisais  le  deuil. 

POLICHINELLE,  à  part. 
Mais,  c'est  une  personne  funèbre  ! 

LA   MORT 

J'ai  versé  quelques  larmes  aux  obsèques  de  ce 
malheureux  gendarme. 

POLICHINELLE 

Moi  pas. 

LA    MORT 

Etait-il  bien  nécessaire  de  pendre  le  bourreau  ? 

POLICHINELLE 

Ah  !  permettez!...  j'avais  à  choisir,  ou  de  le  pendre 
ou  d'être  pendu...  je  n'ai  pas  hésité...  Etiez-vous  bien 
aussi  avec  le  bourreau  ? 

LA    MORT 

Il  m'avait  rendu  quelques  services... 

POLICHINELLE 

Le  bourreau...  vous  seriez  donc? 

LA   MORT 

La  Mort  ! 

POLICHINELLE,  ÙMC  Uïl  friSSOïl. 

La  Mort  !  San  Godeni  !  je  me  disais  aussi  :  A  qui 
diable  le  bourreau  a-t-il  pu  rendre  quelques  services? 
Ah  !  vous  êtes  la  Mort?  Je  n'avais  jamais  souhaité  vous 
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voir. . .  je  suis  enchanté. . .  de  faire  votre  connaissance. . . 
Et  vous  allez?... 

LA    MORT 

Pas  mal...  et  toi  ? 

POLICHINELLE 

Comme  le  Pont-Neuf...  Seulement  je  meurs  de 
soif...  Voulez- vous  que  nous  décoiflions  ensemble  une 
vieille  bouteille  ? 

LX    MORT 

Non,  vraiment  ! 

POLICHINELLE 

Sans  façon  ! 

LA   MORT 

Merci  bien  ! 

POLICHINELLE 

Vous  avez  tort...  Je  boirais  avec  plaisir  en  votre 
compagnie. 

LA    MORT 

Le  vin  m'est  contraire. 

POLICHINELLE 

l  '  Ail  !   moi  !    c'est   l'eau...    Voulez- vous   entrer    un 
moment  chez  moi  pour  vous  reposer? 

LA    MORT 

Je  n'ai  pas  le  temps,  on  m'attend  de  tous  les  côtés. 

POLICHINELLE 

Les  affaires  vont  bien,  alors? 

LA    MOUT 

Je  ne  me  plains  pas. 

POLICHINELLE 

Tant  mieux,  Madame,  tant  mieux!  Mais  vous  avez 
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sans  doute  quelque  chose  à  me  dire...  puisque  vous 
m'avez  arrêté? 

LA    MORT 

Je  passais  par  ici...  et  voulais  souhaiter  le  bonjour 
à  mon  ami  Polichinelle. 

POLICHINELLE 

C'est  bien  aimable  à  vous  ! 

LA  MORT,  changeant  de  ton,  très  sévère. 
Trêve  de  compliments...  j'ai  deux  mots  à  te  dire, 
parlons  raison  ! 

POLICHINELLE 

Vous  vous  adressez  bien,  car  malgré  ma  mauvaise 
réputation,  il  n'y  a  personne  de  plus  raisonnable  que 
moi  sur  la  terre. 

LA    MORT 

Ton  esprit  n'a-t-il  pas  honte  d'habiter  ce  corps 
difforme  et  grotesque. 

POLICHINELLE 

Bien  oblig'é.  Madame,  d'autres  que  vous  s'en  accom- 
modent parfaitement. 

LA    MORT 

La  vie  que  tu  mènes  ne  te  fatigue  pas  ? 

POLICHINELLE 

Moi  !  pas  du  tout. 

LA    MORT 

Tu  n'as  donc  jamais  pensé  à  l'Eternité? 

POLICHINELLE 

Oh  !  pardon...,  à  l'éternité  du  plaisir. 
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LA    MOitT 

La  plus  grosse  bon  teille  se  vide. 

POLICHINELLE 

Je  ne  le  sais  que  trop,  malheureusement  ! 

LA    MOHT 

Et  cela  ne  ta  pas  ouvert  les  yeux? 

POLICHINELLE 

Jusquiei,  les  petites  femmes  les  ont  tiouvés  bien 
ouvoi'ts...  bien  pélillauls... 

LA  MOHT,  jiassaiil  (Irrrirrr  l*oHrliinelle. 

Je  ne  suis  pas  venue  pour  plaisanter,  Polichinelle  ; 
ton  heure  a  sonné. 

POLICHINELLE 

A  quel  cadran,  Madame? 

LA    .MOHT 

A  riiorloge  de  la  destinée. 

POLH.IHNELLE 

Je  crois  (prelle  avance  beaucoup. 

LA    .MOltT 

11  faut  me  suivre. 

POLICULNF.LLK 

En  sabots...   Permettez-moi   au   uKuns  de  clianger 
de  chaussnres. 

LA    MOlîT 

Tu   as  cinq  nunutes  pour  manifester  tes  dernières 
volontés. 

POLICHINELLE 

Ce  sera  vite  fait,  ma  dernière  volonté  est  de  rester  ici. 
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LA    MORT 

C'est  impossible  !  Allons  !  en  route. 

POLICHINELLE 

Prenez-vous  à  droite  ou  à  gauche  ? 

LA    MORT 

Suis-moi,  te  dis-je. 

POLICHINELLE 

Je  ne  suis  que  mes  fantaisies. 

LA   MORT 

Fais  ton  paquet. 

POLICHINELLE 

Je  voyage  sans  bagage. 

LA    MORT 

Tu  vas  mourir. 

POLICHINELLE 

Vous  me  mettez  déjà  la  mort  dans  Tàme. 

LA    MORT 

Cesse  de  railler. 

POLICHINELLE 

Il  faut  bien  rire  un  peu.  Voyons,  madame  la  Mort, 
est-ce  qu'entre  amis,  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'arranger  ? 

LA    MORT 

Tu  as  donc  cru  que  j'étais  ton  amie  ? 

POLICHINELLE 

Vous  vous  étiez  présentée  comme  telle,  et  je  pen- 
sais... 

LA    MORT 

Assez  de  verbiage  ! 
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POLICHINELLE,  sc  mciiaut  à  genoux. 

Oh  !  chère  Madame,  la  vie  est  si  belle,  que  je  vou- 
drais ne  pas  la  quitter  oneore. 

LA    MORT 

Tes  prières  sont  inutiles,  c'est  en  vain  ((ue  tu  vou- 
drais te  soustraire  à  ma  puissance.  J'emmène  tous  les 
jours  des  héros,  des  ministres  et  des  rois. 

polu:hi.\elle 
Les  Iiéros  ont  fait  pleurer  plus  d'un  mortel,  moi, 
je  les  ai  toujours  fait  rire  ;  un  liéros  ne  vaut  pas  Poli- 
chinelle. 

Musique. 

LA    MORT 

Vil  bouffon!  (Elle  prend  m  faux  près  de  la  tonnelle.) 
Finissons-en  !  (Elle  lui  lance  un  coup  de  faux.) 

polichinelle,  faisant  la  nique. 
Pas  touché  ! 

LA    MORT 

Es-tu  touché  cette  fois  ?  (Second  coup  de  faux  dans 
le  ride.) 

polichinelle,  faisant  une  gambade  pour  éiiter  le  coup. 
Mais,  alors,  c'est  la  danse  macabre! 

LA    MORT 

Attends!  (7:7/6  frappe  uti  troisième  coup  encore  inu- 
tilement.) Je  vais  te  faire  danser. 

poLR^HiNELLE,  riant  et  chantant. 

Pan  !  Pan  ! 

Qui  est-ce  qui  est  là  ? 

C'est  Polichinelle  qui  danse 
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Pan!  Pau! 

Qui  est-ce  qui  est  là  ? 

C'est  Policliinelle  que  x'\h  ! 

LA    MORT 

Le  drôle  se  moque  de  moi.  (Dernier  coup  de  faux.) 
POLICHINELLE,  agitant  son  mouchoir. 

Tenez,  Madame,  je  demande  à  parlementer.  (La 
musique  cesse.)  Vous  avez  trop  fauché  aujourd'hui, 
vous  êtes  fatiguée.  Voulez-vous  accepter  une  trêve? 
J'ai  une  communication  à  vous  faire. 

LA    MORT 

Que  veux-tu  dire  ? 

POLICHINELLE 

Savez-vous  qu'on  vous  a  calomniée?  Je  vous  croyais 
décharnée,  et  pas  du  tout,  vous  êtes  très  gentille. 
C'est-à-dire  qu'on  vous  aimerait  si  vous  n'étiez  pas  si 
iroide,  si  sévère... 

LA    MORT 

Vrai  !  Eh  bien  !  viens  près  de  moi,  nous  causerons, 
ami  Polichinelle. 

POLICHINELLE 

Vous  n'aurez  pas  de  rigueurs  ? 

LA   MORT 

Peut-être. 

POLICHINELLE,  va  s'osscoir  avec  défiance 
en  regardant  la  faux. 
Mais  avant,  déposez,  s.  v.  p.,  ce  vilain  instrument 
si  désagréable  aux  humains. 

LA    MORT 

Jamais,  c'est  ma  toute  puissance. 
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POLICHINELLE,  à  part. 
Si  je  pouvais  m'en  emparer  !  (Haut.)  Mais  il  y  a  une 
suspension  darmes. 

LA    MOUT 

VowY  te  plaire,  je  veux  bien  tobéir.  (Elle  va  poser 
la  fa u.r  près  (le  la  maison,  puis  retenant  vers  Polichi- 
nelle.) Alors,  tu  ne  m'aimes  pas? 

POLICHINELLE 

Oh!  ce  n'est  pas  la  mort  ([iie  je  crains,  c'est  de 
m(nirir. 

LA    MORT 

Poltron  !  viens  près  de  moi,  approche. 

POLICHINELLE,  s'approcliant  tout  à  fait. 
Je  veux  bien,  seulement  il  faut  s'entendre.  Il  me 
plaît  de  vivre  pour  aimer  et  non  daimerpour  mourir. 

LA  MORT,  ouvrant  son  manteau. 
Est-ce  (pie  je  te  fais  peur  ? 

POLICHINELLE 

Oh!  non!  Je  vois  que  tout  se  perfectionne,  vous 
€tes  au  goût  du  jour. 

LA    .MORT 

A  ton  goût  ? 

POLICHINELLE 

Certes  ! 

LA  MORT,  cherchant  à  l'entrainer. 
.Mors,  viens...  L'amour  sera  du  voyage. 

POLICHINELLE 

Ce  serait  délicieux...  si  je  savais  où  nous  allons. 
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LA    MORT 

Que  fimportc,  piiist(ue  je  te  plais? 

POLICHINELLE 

Eii  bien!  soit!  Mettons-nous  en  route...  mais, 
avant,  scellons  la  paix  par  un  gage. 

LA    MORT 

Plus  tard... 

POLICHINELLE 

Ecoutez-moi.  Tout  à  Tlieure,  j'étais  ivre  de  vin,  je 
n'avais  pas  remarqué... 

LA    MORT 

Quoi  donc  ? 

POLICHINELLE,  à  part. 

Soyons  lyrique  !  (Haut.)  Tout  ce  qu'il  y  a  en 
A'ous...  de  mystérieux,  de  charmant...  Cette  taille 
idéale...  Ce  regard  triste  et  profond...  Maintenant, 
c'est  l'ivresse  des  sens  qui  s'empare  de  moi,  c'est  un 
élan  irrésistible  qui  me  jette  à  tes  pieds.  Je  vais  vers 
l'inconnu  ;  loin  de  moi  les  craintes  vulgaires  !  La 
passion  me  domine...  m'enflamme,  elle  te  réchauffera, 
c'est  ton  petit  Polichinelle  qui  te  le  jure.  Permets-moi 
de  prendre...  un  baiser... 

LA  MORT,  se  défendant  plus  mollement. 
Laisse-moi,  Polichinelle,  tu  n'es  pas  raisonnable. 

POLICHINELLE 

Non,  tu  n'as  pas  d'amis,  je  serai  le  tien...  mieux 
encore,  ton  amant  ! 

//  la  lutine  et  cherche  à  l'embrasser, 
LA  MORT,  le  repoussant  en  minaudant. 
Plus  tard... 
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POLICHINELLE 

liifiralo,  (|ui  trouve  l'occnsion  d'être  aimée  et  qui 
la  repousse!  Voyons,  un  baiser... 


Non. 
Un  seul. 


L\    .MOUT 


POLICHINELLE 


LA   MORT 

Jamais  ! 

La  Mort,  en  se  débattant,  fait  tomber  sa  faux. 
POLICHINELLE,  s'eiuparant  virement  de  la  faux. 
Enlin,  je  lai!  {Il  se  recule  de  deux  pas.)  Mon  cher 
amour,  vous  ne  pouvez  plus  vouloir  ma  perte  et  d'ail- 
leurs vous  voilà  désarmée. 

L.\    MORT 

C'est  une  trahison  ! 

POLICHINELLE 

Une  précaution. 

LA   MORT 

Rends-moi  ma  faux.  Polichinelle  ;  si  tu  la  gardais, 
que  deviendrais-je  ?  De  tous  les  côtés  on  me  réclame. 

POLICHINELLE 

Avec  impatience  ?  j'en  doute. 

LA    MOUT 

Tu  as  tort.  Que  de  gens  veulent  se  jeter  dans  mes 
bras. 

POLICHINELLE,  ironiquement. 
Par  amour,  comme  moi  ? 

9 
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LA    MORT 

Non,  par  désespoir.  Veux-tu  aussi  faire  attendre  les 
gens  qui  ont  des  espérances  ? 

POLICHINELLE 

Pour  ça  non,  j'ai  un  oncle  à  héritage  !  cet  argu- 
ment me  touche!  Je  rends  la  faux. 

La  Mort  fait  un  geste  pour  la  reprendre. 
POLICHINELLE,  se  rcculant. 
A  une  condition  ! 

LA    MORT 

Laquelle  ? 

POLICHINELLE 

Vous  ne  chercherez  plus  à  me  faucher  dans  ma 
fleur  ? 

LA    MORT 

Soit.  (A  part.)  Il  faut  céder...  mais  nous  verrons. 

POLICHINELLE,  lui  tendant  la  faux. 
Prenez  la  donc  votre  toute  puissance...  mais  pour 
les  autres. 

LA    MORT 

Merci,  Polichinelle,  et  au  revoir. 

Fausse  sortie. 

POLICHINELLE 

Le  plus  tard  possible... 

LA    MORT 

C'est  convenu.  (Apart. )Tu\as  voir  \...  [Haut.)  Quit- 
tons-nous bons  amis  ;  prends  ce  gage.  (Elle  lui  tend 
la  rose  blanche.) 
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POLICHINELLE,  prenant  la  rose. 
Délicieux  souvenir.  (Il  respire  la  fleur  longuement.) 

LA  MORT,  à  part. 
C'est  ma  revanche... 

POLICHINELLE 

Mais  qu'est-ce  que  j'éprouve? Ce  parfum  m'enivre... 
iiol  trouble!...  un  soufllc  glacé  m'enveloppe...  A 
loi...  le  vin  qui  réchauffe...  A  moi...  l'amour...  la 
le...  ah!  cruelle...  tu  m'as  trahi!...  (s'élançant 
rs  la  Mort.)  Vaincu...  je  suis  vaincu  par  la  Mort. 
//  tombe  aux  pieds  de  la  Mort. 

LA    MORT 

Cette  fois,  tu  es  à  moi,  Polichinelle.  Tu  ne  con- 
aissais  pas  ce  parfum  empoisonné.  (Elle  contemple 
olichinelle  avec  ironie.) 

Air  : 
Comment,  c'est  toi  Polichinelle, 
Tantôt  si  fier  et  si  vaillant  ; 
Que  devient  ce  cœur  infidèle, 
Tu  n'as  plus  l'air  si  triomphant. 
Orgueil,  espoir,  tout  est  par  terre. 
C'en  est  fait.  Couic  !  il  faut  partir, 
Voici  l'heure  du  grand  mystère  ; 
Adieu  le  vin  et  le  plaisir  ! 

(PolicJiinelle  tend  les  bras  l'crs  la  Mort.) 

Pourquoi  te  plaindre 
Et  pourquoi  craindre  ? 

est  avec  «les  morts  des  accommodements. 

Polichinolle, 
Ame  rebelle, 
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Ecoute  de  ton  cœur  les  tendres  battements. 
Je  suis  douce  envers  toi,  comme  une  femme  aimée. 
Par  cette  rose,  ami,  ta  fin  est  parfumée, 
Je  fleuris  nos  amours  et  tes  derniers  moments. 
Ton  trépas  nous  unit  ;  nous  sommes  deux  amants! 
La  Mort  tombe  à  genoux  derrière  PolicJnnelle.  Elle 
Ihe  son  manteau  et  lui  reprend  sa  rose. 

POLICHINELLE,  se  ranimant  pcu  à  peu  et  se  mettant 
sur  le  coude. 

Pitié!...  Je  ne  puis  mourir  ainsi...  Les  petits 
enfants  !  je  suis  leur  joie. 

LA  MORT,  raillant  encore. 

C'est  vrai,  mon  cher  bouffon,  tu  ne  pouvais  dispa- 
raître... Les  vivants  te  réclament... 

POLICHINELLE 

Pitié  ! 

L.\  MORT,  tendant  la  main  à  Polichinelle. 
Je  cède,  relève-toi. 

POLICHINELLE 

Que  deviendraient  mes  grands  enfants?  Car,  j'er 
ai  aussi  dans  la  politique,  dans  la  littérature,  les  arts 
la  finance. 

LA  MORT,  riant. 

C'est  vrai,  ce  serait  un  deuil  général. 

POLICHINELLE 

Voilà  de  bonnes  paroles. 

LA    MORT 

Les  tiennes  m'ont  aussi  touchée.  Le  premier  ti 
m'as  parlé  sans  haine.  Que  veux-tu  ?  Dis-le  ? 
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POLICHINELLE 

C'est  bien  simple,  je  demande  à  vivre  longtemps. 

LA    MORT 

Je  t'accorde  davantage.  Tu  vivras  toujours. 

POLICHINELLE 

Immortel  !  Polichinelle  est  immortel  !... 

L.\    MORT 

Fausse  sortie. 
Au  revoir,  Polichinelle  de  mon  cœur  ! 
Elle  met  les  mains  sur  ses  lèvres  et  lui  envoie  un  baiser. 

POLICHINELLE 

Au  revoir,  ma  vie  !  (La  rappelant.)  Alors  le  pacte  est 
igné,  vous  m'épargnez  ? 

LA    MORT 

Je  te  le  jure  ! 

POLICHINELLE 

Bien  vrai? 

LA    MORT 

La  Vie  tromi)e,  la  Mort  jamais... 
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La  scène  se  passe  sous  Louis  XV.  —  Décor  de  salon.  — 
Amcublemenl  somptueux.  —  Adroite,  premier  plan,  une 
table  richement  servie.  —  A  gauche,  second  plan,  un 
clavecin,  sièges,  etc. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


L ABBE,  FLORESTAN,  ESTELLE 

Au  lever  du  rideau,  ils  sont  tous  les  trois  à  table; 
Floresian  et  Estelle  placés  rharun  à  un  bout  se  tournent 
le  dos  et  semblent  fàcltés  ;  t'A  bbé,  qui  est  au  milieu  d'eux, 
soupe  consciencieusement  sans  paraître  s'apercevoir  que, 
seul,  il  fait  honne)irau.v  victuailles.  Il  remplit  son  verre, 
l'élève  hiératiquement  comme  il  ferait  <l'un  calice  et 
regarde  avec  béatitude  le  vin  dont  les  rubis  s'allument 
au  feu  des  lumières.  Puis,  se  tournant  d'abord  vers  le 
marquis,  ensuite  vers  lamarquise  comme  pour  les  inviter 
à  trinquer  avec  lui,  ne  réussissant  pas  à  les  tirer  de  leur 
attitude  maussade,  il  sourit  et  se  décide,  en  philosophe 
qu'il  est,  à  vider  seul  sa  coupe. 
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FLORESTAN,  à  Estelle  qui  donne  de  vifs  signes 
d'impatience. 
Vous  êtes  nerveuse,  ce  soir... 

ESTELLE 

Et  vous  bien  désagréable. 

FLORESTAN 

Qui  de  nous  deux  a,  le  premier,  cherché  noise  à 
l'autre  ? 

ESTELLE 

Vous. 

FLORESTAN 

Moi?  Ah!  par  exemple!...  j'en  appelle  à  l'abbé. 

ESTELLE 

D'accord,  que  monsieur  l'abbé  se  prononce. 

l'abbé 
Vous  voulez  savoir  ce  que  je  pense? 

FLORESTAN 

Oui. 

l'abbé,  le  verre  à  la  main. 
Sur  cette  mirifique  tisane? 

ESTELLE 

11  ne  s'agit  point  de  cela. 

l'abbé 

Tant  pis,  madame  la  marquise!...  c'est  un  des 
rares  sujets  que,  foi  de  théologien,  je  puisse  traiter 
avec  éloquence. 

ESTELLE 

Vous  vous  moquez. 
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l'abbé 

Non  pas. 

FLORESTAN 

Alors,  ne  vous  dérobez  point,  répondez  sérieuse- 
ment à  la  question  posée. 

l'abbé,  se  levant. 

Mon  cher,  en  ces  matières  délicates,  j'ai  l'habitude 
de  mabstenir,  permettez-moi  de  n'y  point  déroger, 
et  souffrez,  l'heure  étant  déjà  indue,  que  je  prenne 
congé. 

FLORESTAN,  se  lemut  à  son  tour. 
Uh!  mais  non!  vous  ne  partirez  pas  encore. 

ESTELLE 

Restez,  nous  vous  en  prions  ! 

l'abbé 
Alors,  déridez-vous  un  peu!... 

FLORESTAN 

Pardon!...  Depuis  six  mois  que  nous  sommes 
mariés,  c'est  la  première  fois  qu'un  conflit... 

l'abbé 
Conflit!  c'est  un  bien  grand  mot  pour  une  querelle 
futile.  Le  léger  nuage  qui  vient  d'occulter  votre  lune 
de  miel  va  se  dissiper  dans  un  sourire  et  vous  aurez 
oublié  bientôt  cette  bouderie  d'un  instant. 

ESTELLE 

Je  n'en  ai  pas  moins  raison. 

FLORESTAN 

Quel  entêtement  ! 
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l'abbé 
Dieu  me  garde  de  juger  entre  vous,  je  finirais  par 
être  le  seul  à  avoir  tort. 

ESTELLE 

Pourquoi  ? 

LABBÉ 

Parce  que.  II  y  a  des  vérités  qui  n'ont  pas  besoin 
d'être  démontrées. 

FLORESTAN 

Cependant... 

l'abbé 

Choisi  par  vous  comme  arbitre,  je  devrais  vous 
renvoyer  dos  à  dos,  ce  que  je  ne  veux  pas;  je  préfère 
vous  voir  la  main  dans  la  main.  Or,  ce  rapprochement 
s'accomplira  sans  mon  intervention...  Laissez-moi 
donc  me  retirer. 

ESTELLE 

Oh  non,  pas  encore  ! 

LABBÉ 

Ce  ((  pas  encore  »  est  rassurant.  Je  me  résous  à 
rester,  mais  voici  mes  conditions  :  vous,  madame  la 
marquise,  vous  me  ferez  la  grâce  de  quitter  cette 
moue  attristante  bien  que  délicieuse,  et  vous,  mon 
cher  Florestan,  le  plaisir  de  changer  de  visage,  car 
vos  airs  de  bonnet  de  nuit  sans  coiffe  me  donnent 
l'envie  d'aller  dormir. 

FLORESTAN 

C'est  dit!...  Remettons-nous  à  table  ! 

l"abbé 
A  la  bonne  heure  !...  voilà  qui  est  parlé!...  Dans  le 
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fou  do  votre  dispute,  vous  vous  êtes  trop  désintéressés 
(lu  souper.  En  cela,  vous  eûtes  gravement  tort  tous 
les  deux.  Quant  à  moi,  je  me  suis  prudemment  coupé 
la  parole  en  mettant  les  bouchées  triples  et  en  buvant 
pour  quatre. 

FLORESTAX,  gmiucnt. 
Mon  ciior  abbé,  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu,  donc 
ça  ne  compte  pas,  recommencez. 

LABBÉ 

Impossible  !  pour  satisfaire  aux  lois  de  nature,  on 
peut  souper  une  fois,  mais  deux  fois  ce  serait  pécher. 

ESTELLE 

Vous  aller  vous  ennuyer  à  nous  regarder. 

LAfîBK 

Au  contraire.  Ce  qui  réjouit  les  yeux  met  toujours 
lame  en  liesse...  Est-il  spectacle  plus  attractif,  plus 
régalant  que  celui  d'une  table  bien  servie  ? 

FLORESTAX,  qui  s'cM  rcTtùs  à  table. 
Prenez  place,  alors.  Vous  nous  aiderez  bien  à  vider 
ce  flacon  de  vieux  vin  ? 

l'arrk 
Excellent,  mais... 

FLORESTA.N 

Vous  n'en  êtes  pas  h  un  doigt  près? 

l'abbé 
Non...  cependant... 

ESTELLE 

Ne  VOUS  gênez  pas.  monsieur  l'abljô;  je  prends  la 
faute  et  la  pénitence  h  mon  compte. 

Elle  lerse  du  tin  dans  le  verre  de  l'abbé. 
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l'abbé 
Vous  avez  toutes  les  générosités,  Madame. 

ESTELLE,  lui  tendant  le  verre. 
C'est  de  toute  justice,  puisque  je  vous  induis  au 
péché  et  que  j'y  prête  la  main. 

l'abbé,  prenant  le  verre. 
Le  mot  est  joli.  (Retenant  la  main  d'Estelle  dans  la 
sienne.)  Ma  foi,  je  n'y  résiste  pas.   (Il  baise  la  main, 
puis  se  tournant  vers  Florestan.)  Vous  permettez  ?... 

FLORESTAN 

Dame  !  contre  fortune,  bon  cœur. 

l'abbé 
Quel   époux   résigné!...    Et    vous   vous   plaignez, 
Marquise  ? 

ESTELLE 

Décidément,  monsieur  l'abbé,  vous  justifiez  en  tous 
points  votre  réputation. 

l'abbé 
Quelle  réputation  ? 

ESTELLE 

Celle  d'un  homme  spirituel  et  galant. 

l'abbé,  se  mettant  à  table. 

A  vrai  dire,  je  serais  mauvais  anachorète;  j'aime 
le  monde,  la  bonne  chère  et  ne  déteste  point  la  com- 
pagnie des  femmes  aimables.  Tout  ce  qui  est  beau  et 
bon  me  plaît.  Ainsi,  en  ce  moment,  c'est  une  joie 
pour  moi  de  vous  voir  croquer  ces  cerises  dont  le 
rouge  vif  pâlit  auprès  de  vos  lèvres. 

FLORESTAN 

Charmant,  le  madrigal  !  mais  pas  très  neuf. 
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l'abbé 
On  pouvait  le  rééditer  plus  mal  à  propos. 

FLORESTAN 

Editiante  modestie  ! 

LABBK 

Oh!  Oh!...  Sur  quelles  ronces  avcz-vous  marché 
uijourd'hui  ? 

ESTELLE 

Laissez  donc!  Monsieur  est  dune  humeur  massa- 
îrante...  Savez-vous  pourquoi? 

LABBÉ 

Non,  mais  il  est  inutile... 

ESTELLE 

Je  veux  vous  le  dire.  La  duchesse,  qui  donne  une 
'ête  demain,  nous  a  fait  promettre,  au  marquis  et  à 
Tioi,  de  chanter. 

l'abbé 

Eh  hien  ? 

ESTELLE 

Eh  bien...  nous  ne  sommes  pas  d'accord  sur  le 
;hoix  des  morceaux. 

LABBÉ 

Ce  n'est  que  cela  ? 

FLORESTAN 

Oui. 

ESTELLE 

Le  cas.  est  simple,  vous  pouvez  le  trancher. 

LABBÉ 

.Mais... 
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FLORESTAN 

Pas  de  mais!...  En  votre  r|unlité  de  poète  et  de 
musicien,  vous  êtes  excellent  juge. 

l'abbé 
Vous  croyez  ? 

ESTELLE 

Assurément.  Je  connais  des  romances  et  des  vers 
de  votre  façon  tout  à  fait  délicieux. 

l'abbé 

Vous  me  flattez. 

FLORESTAN 

Non  pas!...  Et  si  vous  n'aviez  de  bonnes  terres  qui 
ne  doivent  rien  à  personne,  vous  pourriez,  comme 
l'abbé  Pellegrin,  dîner  de  l'autel  et  souper  du  théâtre,  j 

l'abbé 
Dieu  m'en  garde  !  Je  m'accoutumerais  difTicilement 
aux  maigres  festins,  moi,  qui  suis  ((  le  matin  catho- 
lique et  le  soir  gastrolàtre  ».  Je  n'entends  courtiser 
les  muses  qu'à  mes  moments  perdus,  entre  la  messe 
et  les  repas. 

ESTELLE 

Ne  vous  dépréciez  donc  point.  La  duchesse  a  sur 
son  album  certain  sonnet  de  vous  que  ne  désavouerait 
aucun  de  nos  auteurs  à  la  mode. 

FLORESTAN 

Ah!  vraiment!  dites-nous-le,  l'abbé? 

l'abbé 
Oh!  non...  pas  maintenant. 

ESTELLE 

Pourquoi  ? 


SCENE  PREMIERE  33 

l'abbé 

Non  est  hic  locus. 

FLORESTAN 

Au  coiilniire,  la  poésie  c'est  très  digestif. 

l'abbé 
Vous  y  tenez  ? 

ESTELLE 

Beaucoup. 

l'abbé 

J'obéis  donc.  (//  tousse.)  Hum...  Je  commence  :  Son- 
net... C'est  un  sonnet. 

FLORESTAN 

Le  titre  ? 

l'abbé 

Il  n'y  on  a  pas.  J'ai  pensé  qu'il  valait  mieux  annon- 
cer simplement  un  sonnet.  Ça  rassure  l'auditoire  ; 
il  est  tout  de  suite  fixé  sur  la  durée  du  supplice. 

ESTELLE 

Inutile  précaution.  Nous  sommes  tout  oreilles. 

LABBÉ 

C'est  un  bouquet  à  Chloris!...  Voilà. 

Je  n'aime  plus  la  liberté 
Depuis  que  tu  me  l'as  ravie. 
Ma  chaîne  est  ma  seule  fierté, 
L'oiseau  ne  me  fait  plus  envie. 

Par  tous  les  lys  de  ta  beauté 
Mon  âme  noble  est  asservie. 
Et  je  tiens  à  ta  royauté. 
Belle  Chloris,  [»his  (|u'à  la  vie. 
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Esclave,  je  me  sens  plus  fort 
Que  les  hommes  et  que  le  sort. 
Tu  n'as  qu'à  l'ordonner,  ma  reine, 

Et  je  soumettrai  luiiivcrs 
A  ta  puissance  souveraine, 
N'ayant  pour  armes  que  mes  fers. 

I 

ESTELLE 

Bravo  !...  c'est  d'une  grâce  !  d'une  élégance  ! 

FLORESTAN 

Tous  mes  compliments,  l'abbé,  vos  vers  sont  exquis.  I 

ESTELLE 

Merci,  monsieur  l'abbé!...  Les  femmes  sont  plus  j 
sincères    que   les    hommes.   Quand   elles    disent    le  ' 
contraire  de  ce  qu'elles  pensent,  c'est  qu'elles  ont  à 
combattre   le   mensonge   et   plaident   le    faux    pour 
savoir  le  vrai. 

FLORESTAX 

A  quoi  cela  rime-t-il  ? 

ESTELLE 

A  rien.  J'ai  dit  simplement  ce  que  je  voulais  dire, 
à  savoir  qu'avec  vous  la  dissimulation  est  de  bonne 
guerre. 

FLORESTAN 

Je  ne  comprends  pas. 

ESTELLE 

Tant  mieux  ! 

l'abbé 
Vous  recommencez?...  Oh!  non,  je  vous  en  prie! 
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^oiis  allez  m'obli.e'or,  pour  ne  pas  vous  entendre,  à 
n'abstraire  dans  la  déj^iistation  de  ce  nectar  cardina- 
esque  que  maître  Rabelais  a  si  irrévérencieusement 
lénommé  l'eau  bénite  do  cave...  Grèce  !...  je  finirais 
)ar  y  perdre  tout  de  bon  la  tète. 

FLOHESTAN 

Je  n'en  crois  rien. 

N'empêche  que  si  je  vous  faisais  un  sermon  sur  la 
)aix  et  la  concorde  qui  doivent  régner  entre  époux 
■ous  m'enverriez  prêcher  ailleurs...  Par  pitié,  si  vous 

enez  à  co  (|ue  je  reste,  épargnez-moi  ! 

KSTELLE 

Est-ce  moi  (|ui  cherche  dispute  ? 

l'abbé 
Assurément  non. 

FLOUESTAX 

Alors  c'est  moi  ? 
Pas  davantage. 

ESTELLE 

Je  n'ajouterai  ({u'un  mot  pour  clore  le  débat. 

LABBK 

Soit  !  pourvu  que  Flurestan  s'engage  h  ne  pas 
épliiiuer. 

FLORESTAN 

J'y  consens  daiitaiit  mieux,  qu'ignorant  de  quoi 
Il  m'accuse,  je  ne  puis  répondre. 


L  ABBE 
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ESTELLE 

Je  vais  vous  l'apprendre.  Quand  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  demander  ma  main,   vous   étiez   tout 
feu,  tout  flamme.  Vous  ne  parliez  rien  moins  que  de  | 
mourir  si  on  vous  la  refusait, 

FLORESTAN 

Puisque  je  l'ai  obtenue,  ne  me  reprochez  pas  d'être 
encore  de  ce  monde. 

ESTELLE 

Les  premiers  mois  de  notre  union  vous  avez  été 
parfait,  je  vous  rends  justice. 

FLORESTAN 

N'ai-je  pas  toujours  pour  vous  les  mêmes  préve-  j 
nances  ?  1 

ESTELLE 

Oui,  mais  de  plus  en  plus  tièdes.  Depuis  quelques 
jours,  vous  vous  montrez  distrait,  presque  indifférent. 
De  ce  chang-ement  brusque  d'humeur,  ma  tendresse 
prend  ombrage.  Un  proverbe  oriental  que  mon  père 
citait  souvent  me  revient  à  propos  en  mémoire  :  ((  Le 
feu  peut  s'éteindre,  mais  non  se  refroidir.  » 

FLORESTAN 

Je  m'explique  de  moins  en  moins... 

ESTELLE 

Vous  ne  faites  pas  grand  effort  pour  cela.  Laissez- 
moi  achever. 

FLORESTAN 

Votre  réquisitoire  ? 

ESTELLE 

Si  vous  voulez.  Je  me  défends  et  c'est  mon  droit. 


J 
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\e  ne  veux  pas  subir  la  destinée  de  plusieurs  de  mes 
imies...  Aimées  et  heureuses  au  début  de  leur  mariage, 
îlles  n'ont  pas  tardé  à  se  voir  délaissées.  Les  hommes 
)ut  vraiment  la  partie  trop  belle.  Cela  est  révoltant. 
Vprès  une  jeunesse  diabûli(iue,  qu'ils  (lualifient  dora- 
l^euse,  après  nombre  de  campagnes  galantes  plus  ou 
noins  glorieuses,  ces  vainqueurs  en  rupture  de 
;onquêtes,  se  sentant  las,  aspirent  aux  joies  calmes 
;t  pures  du  foyer  conjugal.  C'est  ainsi  qu'auprès  des 
eunes  filles  candides  et  ignorantes  de  la  vie,  ils 
irrivent,  ruinés  dilhisions,  intoxiqués  d'amour, 
lemandant  au  mariage  l'antidote. 

l'abbé 

Qu'est-ce  à  dire?...  Si  l'éclat  de  vos  lèvres  et  de 
.'OS  yeux  ne  trahissait  votre  triomphante  jeunesse, 
^larquise,  on  vous  prendrait  pour  une  experte  duè- 
gne. Cependant,  la  neige  des  ans  n'a  pas  encore 
poudré  vos  cheveux.  N'était  leur  blancheur  artificielle, 
Is  blondoieraient  au  soleil  comme  des  blés.  Antidote, 
oxique,  quel  horrible  jargon  !...  Croyez-moi,  laissez 
a  science  amère  aux  déshérités  de  la  vie  dont  l'àmc 
lesséchée  n'a  plus  chance  c^e  refleurir  au  printemps... 
3n  reconnaît  aux  expressions  techniques  dont  vous 
;^enez  d'accabler  ce  pauvre  Florestan  qui  n'en  peut 
nais,  que  vous  êtes  la  fille  d'un  savantissime  docteur 
ît  que  vous  avez  plus  souvent  lu  dans  les  livres  que 
oué  à  la  poupée...  Prenez  garde  à  vos  paroles!...  il  y 
i  des  mots  trop  gros  pour  votre  mignarde  bouche.  Il 
:aut  si  peu  de  chose  pour  faner  ou  rider  un  sourire. 

ESTELLE 

Raillez,  monsieur  l'abbé,  vous  avez  beau  jeu  !  11 
3st  de  bon  Ion.  je  le  sais,  de  dauber  sur  les  femmes 
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qui  n'ont  pas  en  tête  que  leurs  atours.  Si  j'ai  quel- 
ques lumières,  je  n'en  tire  aucunement  vanité,  mais 
j'ai  bien  le  droit  d'en  user  quand  il  s'agit  de.  défendre 
la  plus  chère  de  mes  affections. 

FLORESTAX 

Même  en  dehors  de  tout  péril.  Oh!  je  ne  vous 
blâme  pas,  les  méthodes  préventives  ont  du  bon  et 
votre  tirade  de  tout  à  l'heure  ne  manquait  pas  de 
justesse.  Son  seul  défaut  est  de  ne  me  toucher  en 
aucune  façon. 

ESTELLE 

En  jureriez-vous  ? 

LABBÉ 

Ne  poussons  pas  les  choses  plus  loin...  Votre  époux 
est  un  monstre  qui  mérite  les  pires  châtiments... 
Pour  un  si  noir  forfait,  les  dieux  païens  l'eussent  vite 
changé  en  bête.  Aujourd'hui,  ces  métamorphoses  ne 
sont  plus  à  redouter. 

FLORESTAN 

Heureusement. 

l'abbé 
Non,  car  à  rester   tels  quils   sont,  d'aucuns   n'y 
gagnent  guère. 

FLORESTAN 

Hein?...  dites-donc,  l'abbé!  ce  n'est  pas  une  raison 
parce  que  nous  avons  été  ensemble  au  collège... 

l'abbé 

Ne  vous  fâchez  pas,  Florestan  !  H  ne  s'agit  pas  de 
vous  ;  comme  homme  d'esprit,  vous  avez  fait  vos 
preuves,  en  une  fois  et  pour  toujours. 
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FLORESTAN 

Comment? 

LABBÉ 

En  épousant  Madame...  Maintenant,  si  vous  ne 
voulez  pas  que  je  vous  accuse  de  m'avoir  attiré  dans 
un  piège,  nous  abandonnerons  ce  sujet, 

FLORESTAN 

De  grand  cœur. 

ESTELLE,  à  son  mari 
Cette   conversation   n'est    pas    de   votre   goût,   je 
comprends  cela,  Monsieur. 

LABBÉ 

Je  vous  en  prie.  Madame!...  Ne  disiez-vous  pas 
tout  à  riicure  que  votre  discussion  avait  eu  pour  point 
de  départ  le  choix  d'un  morceau  de  musique? 

ESTELLE 

Oui. 

LABBÉ 

La  musique,  un  Casus  belli!...  C'est  contraire  à 
toutes  les  traditions. 

FLORESTAN 

En  effet...  mais  si  la  légende  parle  d'un  certain 
Orphée  qui,  aux  sons  de  sa  lyre,  apprivoisait  les 
tigres,  elle  ne  soutllc  mot  d'aucun  dieu,  d'aucun 
héros  ayant  eu  le  pouvoir  de  calmer  les  nerfs  d'une 
femme  trop  sensible  ou  jalouse... 

ESTELLE 

Jalouse!  moi  !...  le  ciel  m'en  préserve. 

l'abbé 
Ne  réveillons  pas  la  chatte  qui  dort.  Vous  m'avez 
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demandé  mon  avis  sur  les  romances  que  vous  chan-   1 
terez  chez  la  duchesse,  je  suis  prêt  à  vous  le  donner...    ■' 

ESTELLE 

En  toute  sincérité,  n'est-ce  pas? 

l'abbé 
Je  vous  le  promets. 

ESTELLE 

Sachez  donc  que  le  Marquis  veut  à  toute  force 
chanter  le  Dieu!  qu'il  la  fait  bon  regarder...  de  Charles 
d'Orléans...  vous  connaissez? 

l'abbé 

Très  bien.  J'aime  beaucoup  cette  chanson  :  les 
paroles  et  l'air  en  sont  charmants. 

FLORESTAX 

Là,  vous  voyez !... 

ESTELLE 

Je  n'y  contredis  pas...  Seulement  elle  ne  convient 
pas  du  tout  à  votre  voix. 

FLORESTAX 

C'est  ce  que  je  conteste!  Faites-nous  le  plaisir  d'en 
juger,  l'abbé. 

l'abbé 

Volontiers. 

FLORESTAX 

Vous  plairait-il,  Madame,  de  tenir  le  clavecin  ? 

ESTELLE 

Ah!  cela,  non,  par  exemple  !...  Je  n'ai  pas  le  talent 
qu'il  faut  pour  accompagner  un  virtuose  de  votre 
mérite. 
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FLORESTAN 

Trêve  d'ironie  !  Acceptez- vous? 

ESTELLE 

Non. 

FLORESTAN 

En  ce  casj'abbé,  je  vais  vous  mettre  à  contribution. 

l'abbé 
Soit!...  Commençons. 

Florestan  chante. 

CHANSON  DE  CHARLES,   DUC  D'ORLÉANS  (1) 

Dieu  qu'il  la  fait  bon  regarder, 

La  gracieuse  bonne  et  belle  ! 

Pour  les  grands  biens  qui  sont  en  elle 

Chacun  est  prêt  de  la  louer. 

Par  deçà,  ni  delà  la  mer 

Ne  sais  dame  ni  demoiselle 

Qui  soit,  en  tous  biens  parfaits,  telle. 

Et  c'est  honte  que  d'y  penser  ! 

FLORESTAN 

Eh  bien  !  l'abbé,  ai-je  chanté  aussi  mal  que  la 
Marquise  le  prétend  ? 

l'abbé 

En  vérité,  non,  vous  vous  en  êtes  tiré  très  agréa- 
blement. 

(1)  Dieu,  qu'il  la  fait  bon  regarder!  clianson  de  Charles, 
duc  d'Orléans  (1415),  page  12  du  premier  volume  des  EcJios 
du  temps  passé,  transcrits  avec  accompagnement  de  piano 
par  J.-B.  Wckerlin,  en  vente  chez  Durand  et  fils,  éditeurs 
de  musique,  4,  place  de  la  Madeleine,  Paris. 
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ESTELLE 

C'est  beaucoup  rlludulg-cnce. 

LABBÉ 

Un  critique  sévère  pourrait  assurément  chicaner 
sur  quelques  petites  choses... 

FLORESTAN 

Lesquelles  ? 

l'abbé 
Je  ne  suis  pas  ce  critique  et  me  tiens,  quant  à  moi, 
pour  pleinement  satisfait. 

ESTELLE 

Moi,  je  maintiens  que  vous  n'}'  mettez  ni  le  senti- 
ment ni  l'expression  qui  conviennent.  Vons  chantez 
beaucoup  mieux  Vldylle,  d'Haydn. 

FLORESTAN 

Souffrez  que  je  ne  partage  pas  votre  opinion. 

ESTELLE 

Celle  que  vous  avez  de  vous-même  est  sans  doute 
trop  bonne. 

FLORESTAN 

Moi? 

ESTELLE 

Oui,  vous  !  puisque  celle  des  autres  ne  compte  pas. 
D'ailleurs,  si  je  me  trompe,  l'abbé  est  là  pour  le  dire. 
Chantez  cette  romance  ;  qu'il  compare  et  se  prononce  ! 

FLORESTAN 

Serviteur!...  Le  petit  succès  que  je  viens  de  rem- 
porter  suffit  à  mon  ambition.   N'insistez  pas  ;  cette 
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pomanco  que  vous  aimez  tant,  je  l'exècre  ;  je  ne  la 
chanterai  pas,  c'est  résolu. 

ESTELLE 

Que  pensez-vous,  monsieur  l'abbé,  de  cette  obsti- 
nation ? 

l'abbé,  s' interrompant  déjouer. 

Moi?...  Rien!  Depuis  quelques  instants,  par  de 
mélodieux  accords,  j'essaie  de  vous  rappeler  au 
sentiment  de  la  bonne  harmonie...  Hélas!  je  n'y 
réussis  guère. 

FLORESTAN 

11  ne  faut  désespérer  de  rien.  Continuez-donc, 
l'abbé  !  Vous  jouez  à  ravir. 

l'abbé 
Merci...  j'aimerais  mieux  entendre  cette  fameuse 
romance  qui  vous  divise  si  fort. 

'  FLORESTAN 

Ce  sera  pour  un  autre  jour. 

l'abbé 

Pourquoi  ?...  Puisque  votre  odieux  époux.  Mar- 
quise, se  dérobe,  donnez-moi  le  régal  à  sa  place. 

ESTELLE 

Vous  le  voulez  ? 

l'abbé 
Je  l'exige. 

ESTELLE 

Je  ne  puis  rien  vous  refuser...  Voici  la  musique. 
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Elle  chante. 

IDYLLE  D'HAYDN  (1) 

Ma  mère  veut  me  voir  toujours 

Dans  mes  plus  beaux  atours 
((  Chagrin  ne  sied  au  frais  minois,  » 

M"a-t-elie  dit  cent  fois  ! 
«  Un  doux  regard,  un  cliant  joyeux, 
((  A  ta  beauté  siéraient  bien  mieux.  » 
Ce  que  me  dit,  ma  mère,  hélas  ! 

Mon  cœur  ne  l'entend  pas  ! 
Avec  Lubin,  il  est  parti  ! 

Mon  cœur  est  loin  d'ici. 

C'est  en  ces  lieux  que  chaque  jour 

Il  me  parlait  d'amour  ! 
Qu'à  nos  soupirs  l'oiseau  des  bois 

Mêlait  sa  douce  voix  ! 
Regrets  amers,  vœux  superflus  ! 
Oiseau  et  cœurs  ne  chantent  plus. 
Ce  que  me  dit  l'oiseau  tout  bas 

Mon  cœur  ne  l'entend  pas  ! 
Avec  Lubin,  il  est  parti  ! 

Mon  cœur  est  loin  d'ici. 

ESTELLE 

Votre  avis,  maintenant?  bien  franchement!... 

l'abbé 
Oh  !  je  n'éprouve  aucun  embarras  à  le  donner.  Ces 
deux  morceaux  me  plaisent  également... 

ESTELLE 

Oui,  mais  Florestan  interprète  mieux  celui-ci. 

(1)  L'Idylle,  d'Haydn,  se  trouve,  page  131, dans  les  40  mé- 
lodies, paroles  françaises  de  Jules  Barbier,  chez  Durand  et  flls, 
éditeurs  de  musique,  4,  place  de  la  Madeleine,  Paris. 
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l'abbé 
C'est  possible!...   Il  ne  saurait  dans   tous  les  cas 
le  dire  avec  plus  d'âme  que  vous.   Laissez-lui  donc 
chanter  le  premier  puisqu'il  le  préfère. 

ESTELLE 

Non,  monsieur  l'abbé.  Si  je  vous  disais  le  vrai 
motif  de  sa  préférence... 

FLORESTAN 

De  grâce,  dites-le  !  Je  serai  heureux  d'en  être 
instruit  moi-même. 

ESTELLE 

Ne  faites  donc  pas  l'innocent.  Il  y  a  de  par  le 
monde  certaine  coquette  de  votre  connaissance  qui 
semble  apprécier  vos  talents  plus  que  de  raison. 
Votre  romance  de  prédilection  est  précisément 
celle  f[iii  a  riinur  de  la  charmer,  et  j'ai  encore  dans 
l'oreille  les  louanges  outrées  qu'elle  a  eu  l'audace  de 
vous  prodiguer  en  ma  présence. 

FLORESTAN 

De  qui  voulez-vous  parler  ? 

E.STELLE 

Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi.  Inutile  de  la 
nommer.  Or,  comme  elle  sera  demain  chez  la  duchesse, 
je  veux  lui  épargner  la  peine  de  se  répéter. 

FLORESTAN 

En  vérité,  ma  chère  amie,  vous  perdez  le  sens. 
Par  des  suppositions  malséantes,  vous  offensez  gra- 
fuitemeiit  une  femme  digne  do  tous  les  respects. 

ESTELLE 

Vous  prenez  sa  défense  ?...  .V  merveille  !... 
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FLORESTAN 

Ne  peut-on  être  aimable  sans  être  déshonnête  ? 

ESTELLE 

Votre  admiratrice,  mon  cher,  a  la  réputation  d'une 
fiefïée  coquette,  et  votre  insistance  à  lui  complaire 
m'afflige  beaucoup.  Si  dans  tout  ceci,  enfin,  l'une  de 
nous  deux  a  le  droit  de  se  dire  offensée,  c'est  moi  ! 

FLORESTAN 

Je  vous  en  prie,  l'abbé... 

l'arhé 
Ah!  mais  non,  en  voilà  assez...  Depuis  une  lieure, 
vous  me  faites  jouer  un  rôle  ! ...  Je  prends  mon  chapeau. 

ESTELLE 

De  grâce,  ne  nous  quittez  pas  ! 

l'abbé 
Mais... 

ESTELLE 

D'ailleurs  que  mes  soupçons  soient  justes  ou  non, 
il  me  semble  qu'un  désir  de  ma  part  devrait  prévaloir 
sur  toutes  autres  considérations,  que  mes  caprices 
enfin  valent  bien  ceux  d'une  étrangère,  n'est-ce  pas, 
monsieur  l'abbé? 

l'abbé 
Madame,  je  me  suis  déjà  récusé   comme  arbitre. 
Vous  ne  voulez  céder  ni  l'un,  ni  l'autre,  l'affaire  est 
entendue.  îl  y  a  cependant  un  mojen  de  vous  mettre 
d'accord. 

FLORESTAN 

Lequel  ? 
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l'abbé 
Tiroz  à  la  courte  paille. 

ESTKLLK 

Jamais.  Je  tiens  à  ce  que  le  marquis  me  fasse  de 
son  plein  gré  le  sacrifice  que  je  lui  demande. 

l'abbé 

Adieu  !...  Où  est  mon  chapeau  ? 

ESTELLE,  se  plaçant  devant  la  porte. 

Ne  parlez  pas,  je  vous  en  supplie  !... 

l'abbé 

Ce  n'est  plus  de  l'hospitalité  cela,  c'est  de  la  séques- 
tration. 

FLORESTAN 

Ne  gémissez  pas,  vous  serez  libre  dans  un  instant. 
Auparavant,  ayez  l'obligeance  de  vous  remettre  au 
clavecin.  Nous  avons  à  répéter  un  menuet  chanté. 

l'abbé 

S'il  ne  s'agit  i)lus  de  vos  maudites  romances,  j'en 
suis. 

ESTELLE 

Merci  !  moi  je  ne  suis  pas  en  train  de  danser. 

l'abbé,  allant  au  clavecin. 

Allons,  Madame,  donnez  au  marquis  le  bon  exem- 
ple !  Une  concession  en  amène  souvent  une  autre. 

FLORESTAN 

N'ous  parlez  d'or,  l'abbé...  Consentez-vous,  Madame? 
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ESTELLE,  après  une  courte  hésitation. 
Soit,  je  me  rends. 

MENUET  CHANTÉ  (1) 

LL'I 

Je  vous  aime  bien. 

ELLE 

Non,  je  n"en  crois  rien. 

LUI 

Croyez-en  mon  cœur. 

ELLE 

Vous  serez  trompeur. 

LUI 

Croyez-en  mes  feux. 

ELLE 

Ils  sont  trop  douteux. 

LUI 

Jugez-en  par  vos  beaux  yeux. 

ELLE 

Non,  non,  non,  non,  c'est  en  vain, 
Vous  me  quitterez  demain. 

LUI 

Du  tendre  hymen  le  doux  nœud 
Vous  prouvera  mon  feu. 
Je  vous  aime  bien. 

(1)  Je  vous  aime  bien,  menuet  à  deux,  page  8  du  troisième 
volume  des  Echos  du  temps  passé,  transcrits  avec  accompa- 
gnement de  piano,  par  J.-B.  Wekerlin.  Durand  et  tils,  édi- 
teurs de  musique,  4,  place  de  la  Madeleine,  Paris. 
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ELLE 

Non,  je  nen  crois  rien. 

LUI 

Croyez-en  mon  cœur. 

ELLE 

Vous  serez  trompeur. 

LUI 

Croyez-en  mes  feux. 

ELLE 

Ils  sont  trop  douteux. 

LUI 

Jugez-en  par  vos  beaux  yeux. 

LABBÉ 

C'est  délicieux  !  Vous  dansez  avec  un  charme... 
ESTELLE,  à  Florestan. 

Pourquoi  me  baisez-vous  la  main  ?  Ce  n'est  pas 
ians  le  menuet. 

FLORESTAN 

Non,  mais  votre  grâce  m'a  touché  et  je  veux  signer 
la  paix  avec  vous. 

ESTELLE 

Comment? 

L'abbé,  qui  n'a  pas  quitté  le  clavecin, 
reprend  l'air  du  menuet. 

FLORESTAN 

Je    capitule    et    j'accepte    toutes    vos  conditions. 
Croyez-bien,  ma  chère  Estelle,  que  la  comtesse  dont 
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vous  me  faites  l'honneur  d'être  jalouse  est  aussi  loin 
de  ma  pensée  et  de  mon  âme  que  je  suis  près  de  vous 
par  les  lèvres  et  le  cœur. 

l'abbé,  à  part  et  s' arrêtant  de  jouer. 
Que  de  choses  dans  un  menuet  ! 

FLORESTAN 

Je  n'aime  que  vous  et  jure  de  n'en  aimer  jamais 
d'autre. 

L'abbé  se  lève  et  cherche  son  chapeau. 

ESTELLE 

Ah!  Florestan,  je  suis  bien  heureuse.  Pardon  de 
mes  mauvais  soupçons.  Et  la  preuve  que  je  m'en 
repens,  c'est  que  je  vous  permets  de  chanter  demain 
la  chanson  du  duc  d'Orléans. 

FLORESTAN 

Non,  Estelle,  je  chanterai  l'Idylle  qui  vous  plaît 

mieux. 

Il  l'embrasse. 

l'abbé 
Où  est  mon  chapeau  ? 

florestan,  le  lui  donnant. 
Le  voici. 

l'abbé 
■    Merci!...  Vous  ne  me  retenez  plus?... 

ESTELLE 

Non  ! . . .  mais  combien  d'excuses  et  de  remerciements 
nous  vous  devons  !...  Sans  vous,  notre  querelle  dure- 
rait encore. 

l'abbé 

Comment? 
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FLORESTAN 

Sans  vous,  nous  n'aurions  pu  danser  le  menuet. 
l'abbé 

Jeunes  époux  réconciliés,  que  Dieu  vous  garde!... 
Et  faites  graver  ces  mots  sur  votre  clavecin  :  utile 
iulci. 
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RAOUL,  PHILIPPE,  SUZANNE 

RAOUL,  à  Suzanne  qui  ferme  le  piano  et  se  lève. 
Bravo,  mademoiselle  Suzanne  !...  Vous  jouez  avec 
un  brio  !... 

PHILIPPE 

Un  talent!... 

SUZANNE 

A  la  campagne,  on  s'ennuierait  à  mourir,  si  on 
n'avait  pas  de  piano.  Je  fais  de  la  musique  toute  la 
journée. 

HAOUL 

Votre  père  doit  être  aux  anges  ? 

SUZANNE 

Non,  il  est  aux  bètes,  c'est-à-dire  à  la  chasse.  Mon 
père   n'est  mélomane  qu'à  Paris.  Ici,  ce  n'est  plus 
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M.  d'Harville  qu'on  le  nomme,  c'est  Nemrod.  Il  ne 
me  tient  guère  compagnie  que  le  dimanche.  Les 
autres  jours,  il  part  de  grand  matin  et  ne  rentre  qu'à 
la  nuit.  Nous  dînons  ;  il  m'embrasse,  puis  va  se 
coucher. 

RAOUL 

Quelle  existence  ! 

SUZANNE 

Aussi,  vous  suis-je  bien  reconnaissante  à  tous  deux 
d'être  venus  égayer  ma  solitude. 

RAOUL 

C'est  à  nous  de  vous  remercier  de  votre  aimable 
invitation. 

SUZANNE 

Oh!  pas  de  cérémonie!...  Nous  sommes,  tous  les 
trois,  des  amis  trop  anciens. 

PHILIPPE 

C'est  vrai  !  Il  y  a  dix  ans  que  nous  nous  connais- 
sons. Nous  étions  encore  au  collège,  Raoul  et  moi. 
Vous,  vous  portiez  des  jupes  courtes. 

SUZANNE 

Dix  ans,  déjà!...  Comme  le  temps  passe!...  Som- 
mes-nous assez  vieux,  hein  ? 

Elle  rit. 

RAOUL 

Oh  !  les  belles  vacances,  que  nous  avions  alors  ! 
Vous  faisiez  déjà  de  Philippe  et  de  moi  tout  ce  que 
vous  vouliez...  Nous  vous  aimions  comme  des  fous... 
Et  nous  étions  jaloux  !... 
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PHILIPPE 

Gomme  des  tigres  ! 

RAOUL 

Plus  dune  fois,  nous  en  serions  venus  aux  mains, 
si  vous  ne  vous  étiez  interposée,  et  nous  aurions  fini 
par  aller  sur  le  terrain,  si  vous  aviez  témoigné  à  lun 
de  nous  plus  daffection  quà  l'autre. 

SUZANNE 

Nous  étions  des  enfants. 

RAOUL 

Assurément  ;  mais  notre  cœur  avait  déjà  parlé. 
Pour  un  sourire  de  vous,  nous  aurions  donné  notre 
vie. 

SUZANNE 

Je  constate  avec  plaisir  que  vous  jouissez  d'une 
santé  parfaite  et  que  vous  êtes  restés  bons  amis  ;  ce 
qui  me  dispense  de  tout  remords. 

PHILIPPE 

Hélas  ! 

SUZ.\NNE 

Pourquoi,  hélas? 

RAOUL 

Parce  que  nous  vous  aimons  toujours  ;  parce  que 
le  malheur  seul  nous  a  rapprochés  ;  parce  que  vous 
nous  avez  désespérés,  en  acceptant  pour  fiancé 
M.  Olivier  Desroches. 

SUZANNE 

Est-ce  ma  faute  ?  J'avais  et  j'ai  encore  pour  chacun 
de  vous  la  plus  vive  et  la  plus  franche  amitié  ;  mais 


58  DOUBLE  ÉPREUVE  - 

1 
vous  ne  représentiez,  ni  l'un  ni  l'autre,  l'époux  que 

je  souhaitais;  tandis  que  M.  Desroches... 

RAOUL 

Réalisait  tous  vos  rêves,  c'est  entendu  !...  Mais  cela 
ne  l'a  pas  empêché,  sous  prétexte  d'une  mission  dans 
l'Afrique  centrale,  de  vous  quitter  quelques  jours 
après  vos  fiançailles. 

SUZANNE 

Un  ordre  de  ses  chefs  l'a  obhgé  à  partir. 

RAOUL 

Votre  mariage  devait  être  célébré  à  son  retour  et 
n'être  retardé,  selon  ses  prévisions,  que  de  cinq  ou 
six  mois.  Et  demain,  il  y  aura  trois  ans  que  vous 
n'avez  reçu  de  ce  sempiternel  futur  aucune  nouvelle. 
Il  n'est  assurément  plus  de  ce  monde.  S'il  vivait 
encore,  son  silence  serait  inexplicable.  Vous  ne  pouvez 
l'attendre  indéfiniment.  11  faudra  bien  que  vous  don- 
niez raison  au  proverbe  :   «  Les  absents  ont  tort.  » 

PHILIPPE 

D'ailleurs,  vous  nous  avez  déclaré  que,  si  dans  le 
délai  de  trois  ans,  M.  Olivier  n'était  pas  revenu,  vous 
vous  croiriez  déliée  vis-à-vis  de  lui  et  reprendriez 
votre  entière  liberté. 

SUZANNE,  ironiquement. 
J'ai  dit  cela? 

RAOUL 

Oui...  Or,  ce  délai  expirant  demain,  nous  sommes 
venus  dans  l'espoir  d'être  agréés  par  vous  et  dans 
l'intention  de  demander  officiellement  votre  main  à 
M.  d'Harville. 
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SUZANNE,  même  ton. 
Tous  les  deux?... 

RAOUL 

Non  :  Philippe,  si  c'est  pour  lui  que  votre  cœur  se 
prononce  ;  ou,  moi,  dans  le  cas  contraire.  Ne  jouez 
pas  sur  les  mots,  vous  comprenez  à  merveille. 

SUZANNE 

Et  vous  m'annoncez  cela,  sans  préambule,  monsieur 
l'avocat?  Vous  auriez  dû  m'y  préparer.  Ne  craignez- 
vous  pas  que  tant  d'émotion...  ? 

PHILIPPE 

Oh  !  vous  vous  moquez  !... 

SUZANNE 

Moi?  point!...  mais  j'ai  une  de  ces  envies  de  rire. 

Elle  rit  aux  éclats. 

RAOUL 

Oh  !  vous  avez  une  bouche  !  et  des  dents  !... 

SUZANNE 

Vraiment?  M.  Philippe  n'a  pas  l'air  d'en  être  aussi 
sûr  que  vous. 

PHILIPPE 

Oh  !  mademoiselle  Suzanne  ! 

SUZANNE,  d'un  ton  comiquement  grave. 

Messieurs,  vos  sentiments  me  touchent  et  m'hono- 
rent ;  je  suis  extrêmement  flattée  de  votre  demande, 
mais... 

PHILIPPE 

Mais...? 
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SUZANNE 

Avec  la  triste  expérience  que  je  viens  de  faire,  je 
ne  m'exposerai  pas  à  de  nouvelles  déceptions. 

RAOUL 

Vous  n'avez  pas  à  en  redouter  de  notre  part.  Nous 
ne  sommes  pas  des  explorateurs,  nous.  Notre  unique 
ambition  est  de  mourir  oîi  le  bonheur  nous  attachera, 

SUZANNE 

Vous  n'êtes  pas  difficile.  Sérieusement,  je  vous 
trouve  bien  gentils  tous  les  deux,  comme  amis  ;  mais 
comme  maris,  vous  manquez  des  qualités  et...  des 
défauts  que  j'aime...  Et  puis,  je  vous  connais  trop. 

RAOUL 

Pas  assez.  Mademoiselle.  Votre  jugement  est  révi- 
sable ;  nous  en  appelons. 

SUZANNE 

Soit  !  Mais  si  vous  voulez  que  je  revienne  sur  mon 
opinion,  il  faudra  que  vous  vous  prêtiez  à  tous  mes 
caprices. 

PHILIPPE 

Dictez  vos  conditions,  nous  y  souscrivons  d'avance. 

SUZANNE 

Prenez  garde,  je  vais  vous  imposer  des  choses 
folles. 

RAOUL 

Je  vous  ferai  des  vers,  si  vous  l'exigez, 

PHILIPPE 

Moi,  je  marcherai  sur  la  tête. 
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SUZANNE 

Non,  je  ne  veux  pas  vous  demander  l'impossible. 
L'épreuve  que  je  vous  propose  est  des  plus  simples  : 
Raoul  a  la  parole  trop  facile  ;  il  ne  prononcera  plus 
un  mot  jusqu'à  l'heure  où  nous  nous  mettrons  à  table. 
En  revanche,  il  aura  le  droit  de  s'exprimer  par  gestes, 
à  la  condition  de  demeurer  réservé  et  respectueux. 

RAOUL 

Mais  je  n'ai  pas  étudié  la  pantomime,  moi  ;  je  vais 
avoir  l'air  d'un  imbécile. 

SUZANNE 

Ah  1  tant  pis  pour  vous!...  Quant  à  Philippe,  qui 
n'est  point  éloquent,  je  le  condamne  à  dire  tout  ce 
qui  lui  passera  par  la  tête.  11  n'aura  le  droit  de  se 
taire  que  pour  m'écouter  si  je  l'interromps. 

PHILIPPE 

Oh!  vous  m'interromprez...  souvent...  n'est-ce 
pas? 

SUZANNE 

Je  ne  m'y  engage  point.  Ce  n'est  pas  tout  :  je  lui 
interdis  toute  espèce  de  geste.  Il  devra  rester  immo- 
bile, les  mains  pendantes. 

RAOUL,  riant. 
Le  petit  doigt  sur  la  couture  du  pantalon. 

SUZANNE 

Ou  les  mains  dans  les  poches,  si  vous  préférez. 

PHILIPPE 

Devant  vous,  ce  serait  dune  tenue  déplorable. 
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SUZANNE 

Je  vous  permets  cette  incorrection.  Acceptez-vous? 

RAOUL 

Oui,  puisque  vous  y  tenez.  Mais  si  ce  n'est  que  pour 
le  plaisir  de  nous  rendre  ridicules,  je  ne  m'explique 
pas  bien  votre  fantaisie. 

SUZANNE 

Elle  n'est  pas  aussi  déraisonnable  que  vous  le 
supposez.  Jugez-en.  Avec  votre  habitude  de  plaider, 
mon  cher  Raoul,  on  n'est  jamais  à  court  d'expressions 
pour  colorer  ou  déguiser  au  besoin,  sa  pensée.  Je  me 
méfie  et  ne  veux  pas  me  prendre  à  la  glu  de  vos 
paroles.  Plus  d'artifices  de  langage  !  En  vous  obligeant 
au  mutisme,  je  spécule  sur  les  maladresses  de  votre 
mimique,  comptant  bien  qu'elles  trahiront  vos  véri- 
tables sentiments. 

RAOUL 

Quel  machiavélisme  ! 

SUZANNE 

Je  vous  tends  aussi  un  piège,  mon  cher  Philippe. 
Ah  !  vous  n'êtes  pas  bavard,  vous  !  Il  faut  vous  arra- 
cher les  mots  de  la  bouche. 

PHILIPPE 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  causent,  c'est  vrai  :  je 
suis  de  ceux  qui  écoutent.  Vous  dites  de  si  jolies 
choses  qu'il  y  a  plaisir  à  les  entendre,  et  quand  j'ai 
dit  :  ((  Je  vous  aime  !  »  à  mademoiselle  Suzanne,  j'ai 
tout  dit. 

SUZANNE 

Sournois  !  Vous  voudriez  vous  faire  passer  pour  un 
timide  ? 


i 
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PHILIPPE 

Non,  mais  je  n'ai  pas  la  bosse  du  discours.  Au 
collège,  —  je  m'en  rapporte  à  Raoul,  —  j'étais  tou- 
jours le  dernier  en  dissertation. 

RAOUL 

Et  le  premier  en  gymnastique. 

PHILIPPE 

Demandez-moi  de  gravir  l'Himalaya,  daller  dans  la 
lune  en  ballon,  de  traverser  les  océans  à  la  nage,  de 
faire  le  tour  du  monde  à  bicyclette,  de  porter  à  bras 
tendus  la  tour  EifTcl,  je  suis  prêt.  L'escrime,  la  boxe, 
le  trapèze,  l'aviron,  la  pédale,  tout  ça  me  connaît; 
;'cst  mon  afTaire.  Quant  aux  fleurs  de  rbétoricjue  et 
aux  figures  oratoires,  je  n'en  tiens  pas. 

SUZANNE 

Ne  posez  donc  pas  pour  l'acrobate. 

PHILIPPE 

Je  ne  pose  pour  rien.  Je  dis  simplement  que  j'ai 
plus  de  muscles  que  de  salive  ;  que  je  ne  suis  pas 
avocat,  mais  sportsman. 

SUZANNE 

Sportsman?  c'est  votre  profession  ? 

PHILIPPE 

Oui,  ma  profession...  de  foi. 

SUZANNE 

Alors,  vous  refusez  de  vous  soumettre  à  mon  épreuve. 

PHILIPPE 

Non,  puisque  ça  vous  amuse. 
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SUZANNE 

Très  bien  !  Je  vous  accorde  dix  minutes  pour  vous 
recueillir,  pour  vous  préparer.  Nous  commencerons  à 
cinq  heures  précises.  Permettez-moi  de  vous  laisser  ; 
j'ai  besoin  d'aller  donner  des  ordres  pour  le  dîner. 

PHILIPPE 

A  quelle  heure  le  dîner  ? 

SUZANNE 

Sept  heures. 

RAOUL 

On  ne  pourrait  pas  dîner  plus  tôt,  aujourd'hui  ? 

SUZANNE 

Oh  !  impossible,  Messieurs  ! 

Elle  sort  en  riant. 


SCÈNE  II 
RAOUL,  PHILIPPE 

RAOUL 

Qu'en  dis-tu,  Philippe? 

PHILIPPE 

Et  toi,  Raoul  ? 

RAOUL 

Je  la  trouve  mauvaise. 

PHILIPPE 

Et  moi  donc  ! 
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RAOUL 

Deux  heures  de  pantomime  ! 

PHILIPPE 

Deux  heures  de  laïus. 

RAOUL 

Jen  attrapperai  une  crampe. 

PHILIPPE 

Et  moi,  une  extinction  de  voix. 

f  RAOUL 

Yas-tu  en  dire  des  bêtises  !... 

PHILIPPE 

Vas-tu  en  faire,  des  grimaces  !... 

RAOUL 

Elle  va  se  tordre,  cest  certain.  Bah  1  nous  rirons  de 
nous  avec  elle  et  puis,  je  suis  comme  Don  César  de 
Bazan,  moi  ;  jaime  beaucoup  faire  rire  les  femmes. 

PHILIPPE 

Ça  nous  rappellera  nos  bonnes  parties  d'autrefois, 
quand  nous  jouions  aux  jeux  innocents... 

RAOUL 

C'était  Suzanne  qui  donnait  les  pénitences...  Elle 
s'y  entendait  déjà. 

PHILIPPE      , 

Nous  perdons  un  temps  précieux.  Ne  causons  plus. 
Etudie  tes  gestes  ;  moi,  je  vais  préparer  ma  harangue. . 
//  va  s'asseoir  et,  le  front  dans  les  mains,  prend 
une  attitude  méditatite. 
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RAOUL,  à  part. 

Harpocrate,dieu  du  silence, ne  me  trahis  pas  !  Pierrot, 
roi  du  geste,  inspire-moi  !...  La  déclaration  !  ce  n'est 
pas  cela  qui  m'embarrasse  ;  je  m'en  tirerai  tant  bien 
que  mal.  La  main  sur  le  mamelon  gauche,  comme  ça. .  • 
une  œillade  langoureuse...  comme  ceci...  plusieurs 
soupirs  à  la  clef...  Oh  !  pas  si  fort!  j'aurais  l'air  de 
rendre  l'âme  !  Pour  terminer,  je  me  jetterai  à  ses 
pieds  et  la  supplierai,  les  mains  jointes...  Ah  !  dis 
donc,  Philippe,  tu  vas  pouvoir  me  donner  un  rensei- 
gnement, toi  qui  es  abonné  au  Cercle  funambulesque. 
Par  quel  signe  exprime-t-on  le  mariage  ? 

PHILIPPE 

En  posant  le  bout  de  l'index  de  la  main  droite  sur 
l'annulaire  de  la  main  gauche,  et  y  marquant  la  place 
de  l'anneau.  Tiens,  de  cette  façon. 

//  fait  le  geste. 

RAOUL 

Merci  !  (Il  répète  le  geste.)  J'y  suis,  n'est-ce  pas  ? 

PHILIPPE 

Pas  tout  à  fait,  tu  as  l'air  de  te  couper  le  doigt... 
A  mon  tour  de  te  demander  une  consultation.  Je  sais 
à  peu  près  ce  que  je  vais  dire,  il  n'y  a  que  le  commen- 
cement que  je  trouve  pas. 

«         RAOUL 

C'est  généralement  ce  qui  nous  arrive  ;  mais  ne 
t'inquiète  pas  pour  si  peu  ;  si  tu  commences  par  la  fin, 
tu  finiras  par  le  commencement,  ça  reviendra  au 
même,  à  la  condition  de  ne  pas  rater  le  milieu. 
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PHILIPPE 

Diable!  c'est  que  je  n'en  suis  pas  très  sûr,  de  mon 
milieu. 

RAOUL 

Eh  bien,  supprime-le. 

PHILIPPE 

C'est  permis?  Oh!  mais  ça  va  tout  seul,  alors... 
Merci  !...  Cependant,  si  je  supprime  le  commencement 
et  le  milieu,  il  ne  restera  plus  que  la  fin  et  ce  n'est 
pas  avec  ça  que  je  parlerai  trois  heures. 

RAOUL 

Tu  te  répéteras,  parbleu  !  Nous  ne  faisons  que  ça, 
nous,  au  Palais. 

PHILIPPE 

Je  ne  voudrais  pourtant  pas  endormir  Suzanne. 

RAOUL 

Oh  !  quelle  idée  !  je  la  magnétiserai. 

PHILIPPE 

Dis  donc,  si  je  restais  à  court,  tu  m'enverrais  le  mot? 

RAOUL 

Impossible  !  je  nai  pas  le  droit  de  parler.  Et  puis, 
chacun  pour  soi,  mon  cher  ! 

PHILIPPE 

Ah!  c'est  ainsi?  Eh  bien,  mon  vieux,  puisqu'on 
m'oblige  à  parler,  je  vais  farranger  aux  petits  oignons. 
Je  vais  t'éreinter  dans  les  grands  prix.  Le  voilà,  mon 
milieu,  je  le  tiens  ! 

RAOUL 

Tu  ne  feras  pas  cela  ? 
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PHILIPPE 

Non...  Je  vais  me  gêner!...  D'ailleurs,  que  voulons- 
nous  ?  Etre  le  préféré  de  Suzanne.  En  nous  aidant 
mutuellement,  nous  ferions  donc  un  métier  de  dupe. 
Tu  as  raison...  Les  coudées  franches,  chacun  pour  soi  ! 

Cinq  heures  sonnent. 

RAOUL 

Voici  Suzanne  ! 

Suzanne  entre. 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  SUZANNE 

SUZANNE 

Vous  ne  vous  plaindrez  pas  d'avoir  attendu, 
Messieurs.  J'arrive  à  l'heure  sonnante. 

PHILIPPE 

Vous  êtes  d'une  exactitude...  impitoyable. 

SUZANNE 

Ah  !  vous  ne  débutez  pas  galamment.  Avant  que  je 
n'ouvre  la  séance,  avez-vous,  l'un  ou  l'autre,  une 
observation,  une  requête  à  présenter  ? 

RAOUL 

J'ai,  relativement  aux  conditions  de  l'épreuve,  une 
question  à  poser. 

SUZANNE 

Posez. 
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PHILIPPE,  à  Raoul. 
Vas-y,  poseur  ! 

ItAOUL 

En  me  défendant  de  prononcer  un  seul  mol,  vous 
ne  m'interdisez  pas  de  desserrer  les  dents  et  de  me 
parler  a  moi-même  ? 

SUZANNE 

Non,  pourvu  que  je  ne  vous  entende  pas. 

PHILIPPE 

EIî  bien!  et  moi?...  Est-ce  quil  ne  me  sera  pas 
permis  de  me  gratter  le  nez,  si  j'en  ai  envie,  ou  de 
me  moucher,  si  j'en  ai  besoin  ?  11  y  a  des  gestes 
nécessaires... 

RAOUL 

Contre  lesquels  il  n'y  a  pas  de  loi. 

SUZANNE 

Daccord  !  Mais  tâchez  de  les  éviter  et  faites  en  sorte 
que  je  ne  les  voie  point...  C'est  tout? 

PHILIPPE 

Un  mot  encore.  Me  condamnez-vous  à  parler 
pendant  trois  heures,  sans  boire  ? 

SUZANNE 

Non.  Firmin  a  des  ordres.  Vous  serez  servi  dans  un 
instant.  Je  ne  veux  pas  non  plus  vous  imposer  le 
supplice  de  demeurer  constamment  debout.  Vous  aurez 
le  droit  de  vous  asseoir  et  de  vous  lever,  quand  il  vous 
plaira. 

HAOUL  et  PHILIPPE,  ensemble. 

Ail  1...  merci  !... 
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SUZANNE 

Enfin,  vous  serez  chacun  à  votre  tour  sur  la  sellette,  ' 
Pendant  que  l'un  s'exprimera  par  le  geste  ou  la  parole, 
il  sera  loisible  à  l'autre  de  se  reposer. 

RAOUL  et  PHILIPPE,  ensemble. 
A  la  bonne  heure  ! 

SUZANNE 

Et  maintenant,  commençons  1...  Je  frappe  les  trois 
coups,  comme  au  théâtre.  (Elle  frappe  trois  coups 
avec  ses  mains.)  A  vous  d'abord,  monsieur  Philippe  ; 
je  vous  écoute.  Je  m'assieds  ici.  (Elle  s'assied  presque 
au  milieu  de  la  scène,  à  gauche  de  la  table.)  Placez-vous 
à  droite  de  la  table  ;  vous,  Raoul,  par  ici,  près  du 
guéridon. 

Philippe  et  Raoul  se  résident  à  la  place  qui  leur 
est  assignée. 

Très  bien  !  Maintenant,  ne  bougeons  plus  ! 

PHILIPPE 

Ce  guéridon  figurant  ma  tribune,  permettez-moi 
de  poser  ma  main  dessus. 

SUZANNE 

L'attitude  est  bonne,  n'est-ce  pas,  Raoul  ? 

Raoul  exprime  qu'il  n'est  pas  de  cet  avis. 

PHILIPPE 

Si  maître  Raoul  en  a  une  meilleure  à  m'indiquer, 
je  suis  prêt  à  la  prendre. 

Raoul  fait  un  signe  de  dénégation. 
Je  l'engage  à  se  regarder  ;  il  a  l'air  d'un  de  ces  magots 
de  porcelaine  dont  le  balancier  fait  hocher  la  tête. 
Raoul,  furieux,  exprime  qu'il  va  se  fâcher. 
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SUZANNE 

Abstenez-vous,  je  vous  prie,  de  ces  comparaisons 
désobligeantes.  Et  tâchez  de  ne  pas  vous  occuper  de 
Raoul.  Sinon,  je  serai  forcée  de  vous  rappeler  à  l'ordre. 
Raoul  fait  un  signe  approbatif. 

PHILIPPE 

Soit  !  mais  que,  de  son  côté,  il  se  dispense  de  me 
critiquer;  ce  n'est  pas  pour  lui  que  je  parle,  je  me 
soucie  peu  de  son  approbation. 

SUZANNE 

Ne  vous  fâchez  pas,  voyons!...  Et  abordez  votre 
sujet...  si  vous  en  avez  un. 

Raoul  tousse. 

PHILIPPE,  d'u7i  ton  narquois. 
Une  mauvaise  toux  !... 

SUZANNE 

En  voilà  assez  !  Oui  ou  non,  voulez-vous  commencer? 

PHILIPPE 

Je  commence. 

//  tousse,  à  l'instar  des  orateurs  qui  s'apprêtent  à 
parler.  —  Raoul  se  dirige  vivement  vers  lui  et  lui  tend 
une  hoxte  de  pastilles. 

A  Raoul. 
Merci,  mon  vieux,  je  n'en  use  pas  ;  l'eucalyptus, 
c'est  bon  pour  toi  ! 

SUZANNE 

Vous  êtes  agaçant  à  la  fin  ! 

PHILIPPE 

Mademoiselle,  je  ne  m'amuserai  pas  plus  longtemps 
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aux  bagatelles  de  la  porte,  j'abandonne  à  ses  pitreries 
ce  simlesque  jocrisse  et  j'entre  résolument  dans  la 
place.  Je  vous  aime  depuis  le  premier  jour  où  je 
vous  ai  vue.  J'avais  quinze  ans,  vous  en  aviez  douze  ; 
mais  vous  étiez  déjà  une  petite  femme  accomplie, 
d'une  grâce  adorable,  d'une  coquetterie  troublante 
et  d'un  esprit  terrible.  Belle,  cela  va  sans  dire.  Vous 
aviez  déjà  une  petite  cour  qui  se  disputait  vos  souri- 
res. Vous  vous  moquiez  de  tous,  mais  si  gentiment, 
qu'aucun  n'a  pu  vous  en  garder  rancune.  Raoul  et 
moi,  nous  étions  parmi  les  plus  assidus,  les  plus 
empressés.  —  Nous  étions  aussi,  je  crois,  vos  amis 
les  plus  proches.  Vous  n'aviez  pas  de  secrets  pour 
moi.  A  l'égard  de  Raoul,  vous  vous  montriez  réservée  ; 
on  ne  se  confie  pas  aux  bavards,  et  il  était  de  ceux 
—  vous  le  saviez  —  qui  ne  peuvent  se  taire.  On  pré- 
voyait qu'il  tournerait  mal...  et  il  a  tenu  ce  qu'il 
promettait. 

SUZANNE,  sévèrement. 
Philippe  ! 

PHILIPPE 

Dame  !  il  est  devenu  avocat.  Je  n'insiste  pas.  — 
Avons-nous  assez  joué  ensemble,  au  lawn-tennis,  au 
croquet,  à  la  corde,  à  colin-maillard  !... 

Raoul  imite  chacun  de  ces  jeux  au  fur  et  à  mesure 
que  Philippe  les  énumère. 

SUZANNE 

C'est  vrai. 

Raoul  exprime  que  Suzanne  jouait  aussi  à  saute- 
mouton. 

A  saute-mouton  aussi  ;  j'étais  un  vrai  garçon. 
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PHILIPPE 

Avons- nous  assez  ri  !...  Oh  !  le  bon  temps  !  Je  vous 
appelais  Suzanne  tout  court  et  nous  nous  disions  tu 
Si  nous  recommencions,  dis  ? 

Raoul  fait  un  geste  de  protestation. 

SUZANNE,  riant. 
Raoul  ne  veut  pas,  mon  ami. 

PHILIPPE,  à  Raoul. 
Tu  nous  ennuies,  toi,  espèce  de  pantin  ! 

SUZANNE 

Voilà  une  vilaine  expression  (jui  gâte  tout  à  fait 
votre  tirade  idyllique. 

Raoul  exprime  par  gestes  le  proverbe  :  «  Chassez  le 
naturel,  il  revient  au  galop  ». 

Raoul  prétend  que  lorsqu'on  chasse  le  naturel,  il 

revient  au  galop. 

Parfaitement,  fait  Raoul. 

PHILIPPE 

Vous  comprenez  ça  ?  Eh  bien ,  vous  avez  de  la 
chance  ! 

SUZANNE 

Est  ce  que  le  langage  trivial  vous  serait  familier, 
Philippe  ? 

PHILIPPE 

Non,  Mademoiselle.  Mais  il  faut  se  résoudre  à  l'em 
ployer  pour  être  compris  de  certaines  gens  mal  stylés, 
qui  ont  plus  de  bagout  que  d'éloquence. 

Raoul  lui  signifie  :  «  Tu  me  paieras  ça.  » 

SUZANNE 

Philippe,  vous  abusez  du  droit  de  parole;  cela  est 
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d'autant  plus  mal  que  j'ai  désarmé  celui  que  vous 
attaquez  et  qu'il  lui  est  difficile  de  vous  répondre. 

PHILIPPE 

J'aime  mieux  être  un  lâche  qu'un  imbécile,  et  je 
serais  un  sot,  si  je  ménageais  mon  adversaire.  En 
l'injuriant,  en  le  calomniant  même,  je  ne  fais  que 
remplir  ma  fonction  :  je  plaide. 

SUZANNE 

Soit  !  Mais  il  faut  y  mettre  plus  de  mesure.  Gardez 
l'offensive,  mais  tempérez  vos  violences  et  pesez 
mieux  vos  mots. 

Raoul  fait  un  signe  d'assentiment  et  souligne  les 
dernières  paroles  de  Su:^anne,  en  abaissant  et  en  élevant 
successivement  la  main  droite  et  la  main  gauche,  de 
façon  à  représenter  les  plateaux  d'une  balance. 

PHILIPPE 

Très  noble  et  toute  belle  présidente,  je  m'efforcerai 
de  suivre  vos  judicieux  avis.  Toutefois,  avant  de 
reprendre  le  fil  de  mon  discours,  je  vous  demanderai 
la  permission  de  retirer  de  ma  poche  ma  main  gauche 
pour  la  poser  sur  la  table,  à  la  place  de  ma  main 
droite,  où  je  sens  courir  des  fourmis. 

SUZANNE 

Faites  !  Vous  devez  avoir  soif  aussi  ? 

Elle  sonne. 

PHILIPPE 

Passablement  ! 

SUZANNE 

Et  vous,  Raoul? 

((  Oui  ))  répond  Raoul,  d'un  signe  de  tête  et  en 
s' épongeant  le  front. 
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Fanny  entre,  portant  nn  plateau  qu'elle  dépose  sur 
la  table.  Elle  s'inclhu'  ensuite  et  sort. 

SUZANNE,  à  Philippe. 

Qu'est-ce  que  vous  désirez  ?  Un  verre  de  madère  ou 
d'eau  sucrée  ?... 

PHILIPPE 

Du  madère.  Offrez  l'eau  à  Raoul. 

Uaoul  imite  un  chien  qui  aboie  et  fait  mine  de 
le  museler. 

SUZANNE,  riant. 

Uaoul  a  raison.  Vous  devenez  enragé,  il  va  falloir 
vous  museler.  Allons,  je  vous  verse  à  tous  deux  du 
madère.  (FJle  tend  un  verre  à  Raoul  qui  le  prend  en 
s'inclinant,  puis  un  autre  à  Philippe.  Celui-ci  ne  le 
prend  pas.)  Ah  !  c'est  juste.  Vous  n'êtes  pas  libre  de 
vos  mouvements,  je  vais  vous  faire  boire.  (Elle  appro- 
che le  verre  de  la  bouche  de  Philippe  qui  en  profite  pour 
lui  baiser  le  bout  des  doigts.)  Ah!  mais,  dites  donc... 
c'est  un  geste,  ça  ! 

PHILIPPE 

Non,  Mademoiselle  ;  c'est  un  simple  lapsus  des 
lèvres.  Je  voulais  les  porter  au  verre  et  c'est  par 
hasard  qu'elles  ont  rencontré  et  effleuré  le  bout  de 
vos  doigts  roses.  Excusez-moi  ! 

SUZANNE 

C'est  bon,  menteur  1...  Qui  se  serait  douté  que  vous 
étiez  si  hardi...  Ah  1  vous  pouvez  vous  vanter  de  bien 
cacher  votre  jeu  !... 

Elle  le  fait  boire. 
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PHILIPPE,  après  avoir  bu. 
A  votre  santé,  Suzanne,  et  à  notre  prochaine  union  ! 
Si  Raoul  est  sage,  je  le  ciioisirai  pour  garçon  d'honneur. 
Raoul,  qui  est  en  train  de  boire,  en  amie  de  travers. 

SUZANNE 

Voilà  que  Raoul  s'étrangle...  Pauvre  garçon  !... 
(A  Philippe.)  Vous  avez  donc  juré  sa  mort  ? 

PHILIPPE 

Non,  je  veux  d'abord  qu'il  assiste  à  notre  mariage. 
Nous  irons  ensuite,  si  cela  lui  plaît,  à  son  enterrement. 
(A  Raoul.)  Tu  refuses  ?  je  m'y  attendais.  Regardez 
donc,  Suzanne,  la  figure  qu'il  fait...  Il  ne  veut  pas 
mourir...  Le  lâche  ! 

Raoul  fait  un  geste  de  menace. 

SUZANNE 

Tout  beau,  Philippe  !  la  plaisanterie  est  lugubre  et 
je  comprends  qu'elle  ne  soit  pas  du  goût  de  Raoul. 

PHILIPPE 

Allons,  je  lui  fais  grâce  de  la  vie,  puisque  vous 
l'exigez.  Vivez,  Monsieur,  et  remerciez  Mademoiselle. 
Sur  ce,  je  m'assieds. 

Il  s'asseoit. 

SUZANNE 

A  votre  aise;  mais  continuez,  je  vous  écoute. 

PHILIPPE 

A  quoi  bon?  Je  n'ai  plus  rien  à  ajouter  puisqu'il 
est  convenu  que  vous  m'autorisez  à  demander,  dès  ce 
soir,  votre  main  à  M.  d'Harville... 
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SUZANNE 

Par  exemple  !  je  vous  le  défends  bien. 

Raoul,  qui  exulte,  se  frotte  les  mains  et 
esquisse  un  pas. 

PHILIPPE,  désignant  de  l'œil  Raoul. 
On  dirait  d'un  singe  qui  rit  on  d'un  éléphant  qui 
polke. 

SUZANNE 

Non,  mon  cher,  votre  procès  est  loin  d'être  gagné, 
en  admettant  qu'il  puisse  jamais  l'être.  Jusqu'à 
présent,  vous  n'avez  rien  dit  de  bien  neuf. 

PHILIPPE 

Il  y  a  si  longtemps  que  je  vous  aime. 

SUZANNE 

Je  le  sais,  mais  je  m'attendais  h  une  déclaration 
plus...  comment  dirais-je? 

PHILIPPE 

Vibrante...  Que  voulez-vous?  je  n'ai  jamais  étudié 
les  jeunes  premiers,  moi.  Mais  qu'à  cela  ne  tienne, 
je  serai  lyrique. 

//  se  lève  et  déclame. 

Suzanne,  sous  vos  pieds,  dans  l'ombre,  un  homme  est  là. 

Parlé. 
C'est  moi. 

//  continue  à  déclamer. 

Qui  vous  aiuie,  perdu  dans  la  nuit  qui  le  voile  ; 
Qui  soutTre,  ver  de  terre,  amoureux  d'une  étoile; 

Kaoul  s'est  glissé,  sans  être  ru  de  Suzanne  et  dç 
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Philippe,  derrière  celui-ci  et  a  subrepticement  reculé  la 
chaise  sur  laquelle  il  était  précédemment  assis. 

Qui,  pour  vous,  donnera  son  âme,  s'il  le  faut. 

Et  qui  se  meurt  en  bas,  quand  vous  brillez  en  haut  ! 

SUZANNE 

Mais,  ce  sont  des  vers  de  Ruy-Blas  que  vous  me 
débitez  là  ? 

PHILIPPE 

Vous  croyez?  C'est  possible,  mais  je  pourrais  les 
avoir  faits  tout  aussi  bien  que  Victor  Hugo;  je  me 
suis  rencontré  plus  d'une  fois  avec  lui.  (A  Raoul  qui 
rit.)  Ce  n'est  pas  la  peine  de  rire  comme  une  baleine. 
Certainement  que  je  me  suis  rencontré  avec  Victor 
Hugo,  et  souvent  même  !...  sur  l'omnibus. 

SUZANNE 

Cette  réminiscence  est  excusable  ;  elle  prouve  que 
vous  allez  quelquefois  à  la  Comédie  française. 

PHILIPPE 

Oui.  (Il  va  pour  s'asseoir  sur  la  chaise  et  s'assied  dans 
le  vide.  —  Se  relevant.)  Mais  je  n'y  prends  jamais  de 
billets  de  parterre. 

Suzanne  ne  peut  s'empêcher  de  rire,  tandis 
que  Raoul  s'esclaffe. 

SUZANNE,  s' arrêtant  de  rire. 
Vous  vous  êtes  fait  mal  ? 

PHILIPPE 

Non...  au  contraire...  Mais  s'il  m'était  permis  de 
porter  la  main...  Il  y  a  des  gestes  qui  ne  sont  pas 
beaux,  mais  qui  sont  nécessaires. 
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SUZANNE,  riant. 

Allez  !  je  ne  regarde  pas. 

Elle  se  retourne  du  côté  de  Raoul.  Celui-ci  indique 
que  Philippe  a  cassé  le  verre  de  sa  montre.  —  Philippe 
profite  de  ce  jeu  de  scène  pour  se  frotter  le  bas  du  dos. 

PHILIPPF. 

C'est  une  farce  davocat  !  Je  te  revaudrai  cela,  maître 
Raoul... 

SUZANNE 

Pour  vous  remettre  de  cette  grave  émotion,  Philippe, 
je  vous  autorise  à  prendre  quelques  minutes  de  repos... 
Asseyez-vous,  Raoul;  Icpreuvc  commence  pour  vous. 
Dites-moi,  par  gestes,  ce  que  vous  avez  à  me  dire.  Je 
ne  vous  perds  pas  de  l'œil. 

RAOUL 

//  s'incline,  fait  mine  de  tirer  l'une  après  l'autre  ses 
manches,  comme  s'il  avait  sa  robe  d'avocat  et  s'apprê- 
tait à  plaider.  Il  semble  ôter  sa  toque  et  salue  Suzanne. 
Puis  il  désigne  Philippe,  arec  une  expression  très  mar- 
quée de  dédain.  «  C'est  un  fou!  »  exprime-t-il .  Il  fait  le 
(jeste  d'une  araignée  qui  tisse  sa  toile. 

PHILIPPE,  traduisaiit  le  geste. 
Hein  ?  tu  dis  que  jai  une  araignée  dans  le  plafond  ?. . . 

RAOUL,  mimant. 

((  Deux  »,  réplique  Raoul,  en  élevant  deux  doigts.  — 
(A  Suzanne.)  «  Lui,  se  marier  avec  vous,  ce  serait 
risible!  Il  vous  ferait  aller  en  vélocipède.  Il  aime  la 
lutte,  la  boxe.  Il  vous  reviendra  les  yeux  pochés.  Il  vous 
battra  même,  pour  s'entretenir  la  main.  » 
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PHILIPPE 

Dis  donc,  je  ne  suis  pas  plus  batailleur  que  toi  ;  je 
nai  jamais  été  condamné  pour  coups  et  blessures. 

SUZANNE 

Ninterrompez  pas. 

PHILIPPE 

Pardon,  il  insinue  que  je  fais  le  coup  de  poing  et 
que  je  serais  capable  de  vous  battre.  C'est  révoltant. 
Je  sais  mieux  que  lui  quon  ne  doit  pas  frapper  sa 
femme...  même  avec  une  fleur. 

SUZANNE,  à  Philippe. 
Silence  !  (A  Raoul.)  Continuez  ! 

RAOUL 

((  //  est  laid,  mal  bâti.  »  —  Portrait,  charge,  selon 
le  physique  de  l'acteur  qui  joue  le  rôle  de  Philippe.  — 
«  Moi,  au  contraire,  je  suis  bien  de  ma  personne;  j'ai 
de  la  tenue.  )) 

PHILIPPE 

Tu  ne  te  donnes  pas  de  coup  de  pied.  Il  se  croit 
beau,  ma  parole!...  Suzanne,  ofîrez-lui  des  violettes! 

SUZANNE 

Taisez-vous,  Philippe. 

RAOUL,  mimant. 
((  Vous,  Suzanne,  vous  êtes  adorablement  belle.  Votre 
visage  est  exquis.  Vos  yeux  ressemblent  à  deux  étoiles; 
votre  bouche  est  une  rose  au  parfum  enivrant:  votre 
nez  mignon  a  l'air  d'un  papillon  aux  ailes  déployées; 
vos  cheveux  blonds  comme  l'or,  quand  ils  sont  déroulés, 
tombent  jusqu'à  vos  pieds.  Vos  mains  et  vos  pieds  sont 
d'une  exiguïté  rare;  votre  taille  est  d'une  finesse  sans 
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pareille;  vous  portez  haut  la  tête;  vous  avez  la  démarche 
d'une  reine.  Je  vous  aime.  Mon  cœur  bat...  Toc!  toc... 
comme  un  tambour.  » 

l'HiLii'PK,  à  part. 

Ça  s'appelle  poser  un  lapin...  qui  bat  du  tambour. 

RAOUL 

((  Je  me  jette  à  vos  pieds;  j.' embrasse  vos  genoux.  Je 
vous  supplie,  à  mains  jointes,  marions-nous.  » 

PHILIPPE 

Répondez  non,  Suzanne  î...  Vous,  la  femme  de  ce 
marchand  de  phrases  creuses?  Allons  donc  !  S'il  avait 
du  talent,  passe  encore!  Mais  c'est  un  avocat  de 
trente-troisième  ordre.  Chaque  fois  qu'il  prend  la 
I)arole,  le  prétoire  immédiatement  se  vide...  Un 
pneumatique  que  je  recommande  aux  marchands  de 
vélos  !...  11  ne  reste  pour  l'écouter  (jue  les  juges,  qu'il 
endort,  et  qui  ne  se  réveillent  que  lorsqu'il  se  rassied, 
pour  infliger  à  son  client  le  maximum  de  la  peine. 

SUZANNE 

Philippe,  vous  êtes  sévère  ! 

PHILIPPE 

Oui,  mais  juste.  Et  puis,  vous  fierez-vous  à  un 
homme  qui  fait  métier  de  plaider  indifféremment  le 
pour  ou  le  contre;  qui  assiste  aussi  bien  le  voleur  que 
le  volé  et  qui  ne  pense  pas  un  traître  mot  des  misé- 
rables arguties  qu'il  débite  ?... 

RAOUL,  éclatant. 
Ah!  tu  sais,  tu  commences  par  m'cmbéter,  toi  ! 

SUZANNE,  souriant. 
Oh!  mon  cher  Raoul,  vous  avez  perdu  la  partie. 

6 
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RAOUL 

J'ai  parlé,  c'est  vrai.  Mais  la  patience  a  des  bornes. 
Il  n'était  pas  convenu  d'ailleurs  que  j'aurais  à  subir 
de  pareilles  insultes.  Pour  y  répondre,  je  n'avais  plus 
que  la  ressource  de  me  livrer  à  des  voies  de  fait.  J'ai 
préféré,  par  respect  pour  vous,  rompre  le  pacte. 

SUZANNE  ' 

Je  reconnais  que  vous  avez  été  vivement  provoqué. 
Toujours  est-il  que  vous  avez  manqué  de  sang-froid. 
Aux  attaques  de  votre  rival,  vous  ne  deviez  opposer 
que  le  dédain.  Il  est  certain  que  Philippe  ne  vous  a 
invectivé  que  pour  vous  mettre  en  colère  et  vous 
obliger  à  sortir  de  votre  rôle.  Vous  avez  donné  dans 
le  piège,  tant  pis  pour  vous  ! 

RAOUL 

Alors,  Philippe  triomphe  ? 

SUZANNE 

Pas  encore  !  Il  est  sorti  victorieux  de  cette  première 
épreuve;  mais  peut-être  le  battrez-vous  à  votre  tour 
dans  les  nouvelles  que  je  vous  réserve  ? 

PHILIPPE 

D'autres  épreuves... 

SUZANNE 

Oui.  Je  vous  dirai  en  quoi  elles  consistent.  Vous 
restez  plusieurs  jours  ici,  n'est-ce  pas  ? 

RAOUL,  à  part. 
J'ai  bien  envie  de  partir  demain. 

SUZANNE 

Vous  ne  répondez  pas? 
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PHILIPPE 

Pardon!...  Mais  je  ne  voudrais  pas  abuser  de  l'hos- 
pitalité de  M.  d'Harville.  Je  ne  comptais  être  des 
vôtres  que  jusqu'à  après-demain. 

SUZANNE,  riant. 
Je  ne  vous  retiendrai  pas  de  force,  Messieurs  ;  mais 
j'espère  que  vous  aurez  pitié  d'une  pauvre  délaissée 
qui  s'ennuie  à  mourir  ici  et  que  vous  vous  sacrifierez 
pour  essayer  de  distraire  un  peu  celle  que  vous  nommez 
votre  amie.  Ceci  dit,  je  vous  laisse  un  instant  ensem- 
ble, le  temps  de  vous  remettre  de  cette  scène  un  peu 
chaude  et  de  vous  réconcilier.  J'entends,  quand  je 
rentrerai,  vous  voir  la  main  dans  la  main.  Rappelez- 
vous  qu'on  ne  doit  jamais  se  quereller  au  jeu.  A  tout 
à  l'heure. 

Elle  sort  en  riant. 


SCÈNE  IV 
PHILIPPE,  RAOUL 

RAOUL 

Je  crois  qu'elle  se  moque  de  nous. 

PHILIPPE 

C'est  sûr. 

RAOUL 

C'est  égal,    tu   t'es   conduit  avec  moi,  comme  un 
véritable... 
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PHILIPPE,  l'interrompan  t. 
Pas  d'injure!...  Maintenant  que  j'ai  la  liberté  de 
mes  mouvements  je  te  montrerai  que  j'ai  la  main 
prompte  et  sûre  avec  les  hommes,  ne  fût-ce  que  pour 
t'ôter  l'envie  de  dire  que  je  bats  les  femmes. 

RAOUL 

Si  c'est  une  affaire  que  tu  veux,  je  suis  à  tes  ordres. 

PHILIPPE 

Pauvre  petit  !  je  t'embrocherais  comme  un  poulet. 
Je  ne  t'engage  pas  à  me  demander  une  leçon  d'escrime. 
Quant  au  pistolet,  sache  que  j'éteins  une  bougie  à 
vingt-cinq  pas... 

RAOUL 

Oh  !  tu  ne  me  fais  pas  peur  !...  Quand  tu  voudras, 
mon  cher. 

PHILIPPE 

Allons,  calme-toi,  j'ai  tort.  Oublions,  toi,  mes  raille- 
ries ;  moi,  tes  grimaces.  Faisons  la  paix.  Au  fond 
nous  n'étions  sérieux,  ni  l'un  ni  l'autre.  Notre  que- 
relle a  diverti  Suzanne.  C'est  tout  ce  que  nous  vou- 
lions, n'est-ce  pas?  Ceci  dit,  laisse-moi  me  dégourdir 
les  membres.  Ta  main  ? 

RAOUL,  lui  tendant  la  main. 
Tu  as  raison,  nous  serions  sots. 

Philippe  lui  serre  la  main  à  la  lui  broyer. 
Mais  tu  vas  me  broyer  la  main,  animal  ! 

PHILIPPE 

Ne  fais  pas  attention;  ce  sont  mes  nerfs  qui  se 
détendent. 

Il  se  met  en  garde  et  s'escrime  avec  sa  canne  contre 
la  muraille. 
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RAOUL 

xMoi,  j'ai  besoin  do  me  délier  la  langue  :  Tiens,  je 
vais  lire  le  journal  à  haute  voix. 

Il  prend  un  journal  sur  la  table,  fait  sauter 
la  bande,  le  déplie  et  lit. 

Lisons  les  faits  divers  ;  il  n'y  a  que  cela  d'intéres- 
sant. (Lisant.)  «  Qui  donc  a  prétendu  qu'il  n'y  avait 
((  plus  de  grisettcs  ?  Une  jeune  blanchisseuse  de  dix- 
[(  sept  ans,  Eulalie  K...  qui  habitait,  loin  de  sa 
!(  famille,  dans  les  environs  du  Moulin  Rouge  s'était 
;(  éprise,  il  y  a  quelques  mois,  d'un  petit  joyeux  du 
[(  boulevard  Rochechouart,  Oscar  T...  plus  connu 
!(  sous  le  sobriquet  :  Le  Casse-cœurs  de  la  butte.  Son 
:(  volage  séducteur  l'ayant  abandonnée,  la  pauvre 
:(  enfant,  dans  un  accès  de  désespoir,  s'est  rendue 
:(  dans  un  bar  où  elle  a  ingurgité  coup  sur  coup 
i(  plusieurs  absinthes  pures.  » 

PHILIPPE,  jonglant. 
C'est  navrant  1  Elle  en  est  morte  ? 

RAOUL 

Non.  Elle  a  passé  la  nuit  au  violon  et  a  été  remise 
BU  liberté  sur  sa  promesse  de  ne  plus  attenter  à  ses 
jours  et  d'oublier  l'infidèle  Oscar. 


SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  SUZANNE 

SUZANNE 

Eh  bien  !  vous  vous  êtes  expliqués  ;  vous  êtes  rede- 
venus bons  amis  ? 
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PHILIPPE 

Oui,  Suzanne.  Il  le  faut  bien,  puisque  vous  persistez 
à  nous  rendre  malheureux,  l'un  et  l'autre.  Notre  sort 
étant  le  même... 

SUZANNE 

Vous  n'avez  pas  à  vous  jalouser,  c'est  juste.  Je  ne 
veux  pas  cependant  que  vous  gardiez  un  mauvais 
souvenir  de  moi.  Vous  me  pardonnerez  mes  innocentes 
taquineries,  n'est-ce  pas  ? 

RAOUL,  continuant  à  lire  le  journal. 

On  annonce  une  prochaine  reprise,  à  la  Comédie 
française,  de  Ow  ne  badine  pas  avec  l'Amour. 

SUZANNE 

C'est  une  épigramme  ? 

RAOUL 

Non,  je  n'invente  rien.  C'est  une  nouvelle  de  votre 
journal.  Lisez  vous-même. 

SUZANNE 

Je  m'en  rapporte  à  vous.  Les  journaux  m'ennuient. 
Ils  publient  toujours  le  même  roman.  Voilà  plus  d'un 
mois  que  je  n'en  ai  ouvert  un. 

RAOUL 

Vous  m'excusez  d'avoir  fait  sauter  la  bande  de 
celui-ci?  Cette  lecture  à  haute  voix  m'a  fait  du  bien. 

PHILIPPE 

Il  avait  besoin  d'arborer  son  chiffon  rouge. 

RAOUL,  les  yeux  sur  le  journal. 
Ah  !  mon  Dieu  ! 
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SUZANNE 

Qu'y  a-t-il?...  vous  m'effrayez. 

RAOUL 

Je  ne  suis  pas  fou  ?...  non  ! 

PHILIPPE 

Ne  nous  fais  pas  poser,  voyons  ! 

RAOUL 

Oh!  j'en  ai  la  gorge  sèche!...  Je  préfère  que  tu 
lises,  toi...  (Lui  passant  le  journal  et  lui  soulignant  du 
doigt  le  passage  à  lire.)  Tiens...  là  ! 

PHILIPPE,  Usant. 
((  On  se  souvient  du  Houtcnant  Olivier  Desroches, 
((  chargé  par  le  gouvernement  d'une  mission  en  Afri- 
((  que  centrale  ;  on  n'avait  pas  eu  de  ses  nouvelles 
((  depuis  trois  ans.  Il  passait  pour  avoir  été  massacré, 
((  ainsi  que  ses  compagnons,  par  les  Touaregs.  Il  n'en 
;(  était  fort  heureusement  rien.  Le  hardi  explorateur 
[(  a  su  triompher  de  tous  les  obstacles,  échapper  à 
(  tous  les  périls,  et  est  revenu  ces  jours-ci  à  Saint- 
[(  Louis,  après  d'inénarrables  aventures.  On  annonce 
«  son  prochain  retour  en  France.  » 

SUZANNE,  qui  a  écouté  très  émue  cette  lecture. 
Ah  !  c'est  mal,  ce  que  vous  faites. 

PHILIPPE 

Quoi? 

SUZANNE 

Vous  vous  mettez  à  deux  pour  vous  venger  de  moi. 
C'est  mal.  Je  n'ai  pas  cherché,  moi,  à  vous  faire  de  la 
peine;  j'ai  simplement  voulu  vous  décourager.  Vous, 
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vous  me  punissez  cruellement  d'une  bien  innocente 
plaisanterie. 

RAOUL 

Mais,  pas  le  moins  du  monde.  Philippe  n'a  rien  lu 
qui  ne  fût  imprimé. 

SUZANNE 

Il  se  pourrait  ? 

PHILIPPE,  tendant  le  journal. 
Voyez  vous-même. 

SUZANNE 

C'est  sérieux? 

PHILIPPE 

Je  vous  le  jure. 

Il  insiste  pour  lui  faire  prendre  le  journal. 
SUZANNE,  le  repoussant. 
Oh  !  Je  vous  crois,  maintenant. 

RAOUL 

Quel  dénouement...  imprévu  1 

SUZANNE 

Oh  !  que  je  suis  heureuse  ! 

RAOUL 

Nous  devons  faire  contre  fortune  bon  cœur  et  par- 
tager votre  joie,  Suzanne  ;  mais  votre  bonheur  ruine 
définitivement  nos  plus  chères  espérances. 

PHILIPPE 

Il  ne  nous  reste  plus,  à  tous  deux,  qu'à  porter  le 
deuil  de  nos  illusions  et  à  nous  exprimer  mutuelle- 
ment nos  sincères  condoléances. 
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RAOUL,  ironiquement. 
Ce  qui  me  console,  c'est  que  tu  ne  seras  pas  le  mari 
de  Suzanne. 

PHILIPPE,  même  ton. 
Pour  le  même  motif,  ta  défaite  me  ravit. 

SLZ.\NNE,  riant. 
Vous  êtes  satisfaits  ?  Tant  mieux  !  C'est  ma  main 
que  vous   vouliez,    Philippe,  la   voici  ;   Raoul,  voilà 
l'autre. 
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Gravement. 

L'année  de  la  Comète...  ce  rien  visible  comme  dit 
VP  Babinet,  le  premier  août  —  je  suis  parti  pour 
Frou  ville. 

C'était  un  déplacement  pas  gratuit  —  mais  obliga- 
:oire.  Songez-donc  !  Plus  d'eau  à  Paris  —  quand  il  y 
m  a  tant  encore  ici. 

Avec  emphase. 

Du  reste,  je  voulais  depuis  longtemps  aller  voir  la 
Tier...  la  mer  soulevant  sa  poitrine  en  fureur,  regarder 
a  vague  qui  déroule  sur  la  plage  ses  volutes  écumantes 
—  vivre  en  philosophe  et  penser  —  seul  !  —  en  face 
le  l'immensité. 

Pensif. 

11  y  avait  longtemps  que  ça  me  grattait... 

Gaiement. 

Vous   allez   voir  comment  j'ai    rempli  mon  pro- 
gramme : 
Je  prends  le  chemin  de  fer  à  la  gare...  à  la  gare 
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qui  emprunte  son  nom  à  un  Pâtre  célèbre,  grâce  à  un 
mélodrame  très  connu. 

Un  Avagon  plein  !...  Ce  n'est  pas  gai.  —  Je  me  dis  : 
«  Essayons  des  subterfuges  les  plus  vulgaires.  » 

Mouvements  précipités. 

Je  remplis  les  banquettes  de  paquets  —  et  je  frotte 
la  semelle  de  mes  bottines  d'une  odeur  de  moi  seul 
connue  et...  temporairement  désagréable. 

Puis  je  me  mets  à  la  portière. 

Fredonnant. 

Rien  n'y  fait.  (Avec  désespoir. )Le  compartiment  est 
plein  ! 

Nous  partons!  (Imitant  le  bruit  d'un  train  qui  se 
met  en  marche.)  Flou  ! . . .  flou  ! . . .  flou  ! . . . 

Cherchant  mie  bonne  position. 

Diable  !  il  fait  rudement  chaud,  —  satané  soleil,  — 
je  cuis  ! 

Finement. 

Je  vais  user  d'un  excellent  moyen  que  j'ai  lu  dans 
un  Conseil  par  Jour  du  Figaro. 

Je  prends  un  gros  volume  et,  pour  me  rafraîchir, 
je  lis  la  retraite  de  Russie,  —  au  passage  de  la  Béré- 
sina. 


Se  frottant  les  mains. 

J'arrive  enfin  à  Trouville  (arec  mécontentement),  les 
yeux  et  la  gorge  pleins  de  charbon  de  terre  ! 
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Je  devais  avoir  l'air  de  Diipuis  —  dans  les  Charbon- 
niers. 

Vkement. 

Je  saute  dans  un  omnilnis  ! 

Je  descends  à  l'iiôtel  de...  pas  de  réclame...  et  je 
deviens  (gravement)  le  Monsieur  du  trente-sept  ! 

D'un  air  de  satisfaction. 

Me  voilà  donc  à  Trouville-sur  Mer  !  (Humant.)  Je  sens 
l'air  salin  qui  réconforte  mes  poumons...  Robinson  abor- 
dant dans  son  île  n'était  pas  plus  heureux  que  moi... 

Que  faire  d'abord?  —  Où  porter  mes  pas? 

Je  sors  (regardant  de  tous  côtés),  je  me  mets  à  flâner 
le  nez  en  l'air,  à  l'aventure,  comme  un  chien  errant. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  comme  moi,  j'adore  ça  ! 

Ah  !  voici  la  rue  des  Bains  —  chauds  pour  les 
baigneurs  froids,  —  la  rue  des  Dunes...  —  trop  de 
maisons  dans  ces  dunes,  —  la  rue  de  Paris,  avec  des 
succursales  des  magasins  de  l'avenue  de  l'Opéra,  —  ce 
qui  est  tout  à  fait  couleur  locale. 

J'admire  partout...  la  largeur  des  trottoirs  et  je  vois 
un  tas  do  petites  ruelles  tortueuses  avec  des  maisons 
qui  ont  l'air  de  vouloir  grimper  les  unes  sur  le  dos 
des  autres  —  pour  mieux  voir  la  mer. 

Je  fais  des  découvertes  —  comme  Christophe 
Colomb.  —  Je  m'arrête  devant  la  Villa  Myosotis... 
baptisée  par  une  imagination  poétique  —  la  Villa  aux 
Ours...  où  doivent  demeurer  des  mondains,  on  y  dan 
sait  !  —  le  chalet  Crusoé...  pas  solitaire  du  tout!  — 
le  Chalet  (tout  simplement)  habité  par  un  amateur  de 
la  musique  d'Adam...  probablement  —  et  la  Bick  bock 

—  par  quelqu'un  qui  aime  à  rire,  bien  certainement 

—  je  n'en  sais  rien  —  mais  j'en  suis  sûr  ! 
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J'arrive  sur  le  boulevard  des  Italiens  (vivement), 
non,  des  Planches,  à  l'heure  du  défilé  des  élégantes. 

Gestes  d'étonnement. 

Dieu  !...  Quelles  toilettes  —  des  déjeuners  de  soleil, 
des  ombrelles  rouges  comme  des  coquelicots  !  des 
éventails  de  la  dimension  d'un  petit  paravent  ! 

Les  costumes  (hésitant)  sont  bien  un  peu...  collants, 
mais,  vous  le  savez,  (mettant  sa  main  en  avant)  depuis   j 
que  la  figure  disparaît  sous  les  immenses  chapeaux...    | 
(regardant  de  côté)  il  faut  bien  montrer  quelque  chose.   î 

Les  chapeaux. ..  parlons-en.  (  Comptant  sur  ses  doigts.) 
Il  y  a  des  paillassons  bien  bon  marche  —  0  Sainte 
Mousseline  de  Sardou  !  —  ils  coûtent  quatre  sous,   I 
mais  on  y  met...  cent  francs  de  garnitures. 

Décrivant  un  geste  autour  de  sa  tête. 

Il  y  en  a  d'autres,  comme  des  moulins  à  vent  pour 
l'envergure,  avec  des  panaches  blancs  qui  font  de  loin 
l'effet  de  la  fumée  d'une  locomotive.  i 

Puis  les  petits  chapeaux  sans  doublure  ni  galons,  | 
des  feutres  anglais  verts,  blancs,  bleus,  rouges,  voire   i 
même  noirs.  —  (Faisant  le  geste  de  verser.)  Très  prati- 
ques ces  petits  chapeaux.  On  s'en  servira  à  la  fin  de 
la  saison  pour  filtrer  les  sirops. 

Où  la  mode  s'arrétera-t-elle  ?  ô  mon  Dieu  ! 


Depuis  un  înois  que  je  suis  ici,  je  connais  Trou  ville 
par  cœur. 

Voulez- vous  que  je  vous  parle  du  bain  ? 
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Clignant  de  l'œil. 

J'ai  fait  là-dessus  des  observations.  Je  vais  en 
rentrant  les  soumettre  à  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  religieuses  —  mais  vous  en  aurez  la 
primeur. 

J'aurais  bien  voulu  pénétrer  dans  le  quartier  des 
dames.  —  Impossible!  Il  est  dô fendu  expressément... 
Vous  avez  lu  l'adiche  ? 

Avec  découragement. 

Un  gardien  qui  ne  plaisante  pas  avec  la  consigne, 
m'a  fait  rebrousser  chemin.  —  Bien  surnommé  le 
père  la  Pudeur  ! 

Implorant  le  Ciel. 
Je  vous  envie,  0  Vieillards  de  la  Chaste  Suzanne  ! 

Mystérieusemejit. 

Je  n'en  ai  pas  moins  fait  quelques  petites  remarques. 

—  Vous  ne  les  répéterez  pas  ?  —  Je  vais  vous  les  dire. 
H  y  a  des  costumes  de  bain  pour  tous  les  goûts  — 

des  collants,  des  demi-collants  et  des  vagues  —  chut  : 
il  y  a  môme  des  corsets  de  bain  !  Ça,  c'est  tricher. 

II  y  a  des  maigres  qui  sont  comme  ça;  (signe  perpen- 
diculaire.) —  des  fausses  maigres  à  qui  le  lait  Mamilla 
a  parfaitement  réussi  ;  (indiquer  un  contour  du  doigt.) 

—  et  des  grosses  mères  (geste  circulaire)  que  leurs 
enfants  suivent  à  l'eau  comme  des  petits  cannetons.  — 
C'est  touchant  ! 

Ih(  doigt. 

Je  suis  observateur  —  aussi  que  de  petits  manèges 
j'ai  surpris  en  catimini  ! 
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Riant. 

Ah  !  ah  !  Elles  sont  coquettes  les  petites  haigncuses  ! 
Font-elles  assez  de  petites  mines,  en  entrant  dans 
l'eau?  (Exclamations  entrecoupées.)  «  Oh!...  oh!... 
oh!  la, la!...  oh!...  (Frissonnant.jDicuqneceaiîroidl  » 

Frappant  dans  ses  mains. 

Quelques-unes  sont-elles  assez  galbeuses  !  celle  par 
exemple  (se  retournant)  qui  tourne...  le  dos  à  la  mer, 
pour  commencer,  —  (se  secouant)  celle  qui  rentre  à  sa 
cabine  en  chien  mouillé,  et  les  Anglaises  —  toutes  des 
Vénus  sortant  —  de  Londres. 

Bon  !  en  voilà  une  qui  arrive  au  bord  de  la  plage. 
Attention.  Pif  !  Paf  !  la  voilà  qui  pique  une  tête  dans 
la  vague  ! 

Bravo  !  —  (En  aparté.)  Oui,  oui,  mais  elle  a  vu 
dans  la  galerie  tous  ses  valseurs  de  la  veille. 

Cherchant  du  regard. 

Tiens  —  en  voici  une  autre  (se  renversant)  qui  fait 
la  planche  pour  montrer  —  qu'elle  n'en  est  pas  une  ! 
Toutes  très  drôles  ! 


Interrogeant  la  salle. 

Faut-il  parler  de  ces  messieurs?  —  Oui.  —  Côté 
des   caleçons   et   absence  complète   de  peignoirs.  — 
Voyons.  —  Vous  connaissez  tous  le  gros  monsieur 
haletant,  cramoisi,  qui  souffle  comme  un  phoque  en    j 
sortant  du  bain...  ^ 

Eh!  bien...  mais  chut!...  il  est  dans  la  salle.  (Le 
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désignant  du  doigt.)  Là,  et  il  m'implore  du  reg-ard... 
Je  n'irai  pas  plus  loin...  Rassurez-vous,  Monsieur. 

Et  le  petit  Comte  de  trois  étoiles  qui  a  un  si  beau 
torse,  une  jambe  si  bien  cambrée.  11  se  baigne,  lui, 
pour  impressionner  une  ricbe  héritière. 

Ayant  l'air  de  regarder  quelqu'un. 

Voyons,  Monsieur,  la  main  sur  la  conscience, 
n'est-ce  pas  vrai  ? 


*  * 


Mais  nous  avons  eu  des  fêtes  —  des  Régates  inter- 
nationales. 

Elles  ont  eu  lieu  si  loin,  si  loin...  qu'on  n'y  distin- 
guait pas  grand'chose.  Rien  d'étonnant,  il  paraît  que  la 
fête  avait  lieu  seulement...  pour  la  Commission. 

Quelques  enragés  cependant  ont  pu  voir,  eux  !  — 
Ils  avaient  des  télescopes  longs  comme  ça  et  ils  étaient 
tout  près  des  Phares...  Vous  savez  ces  grands  chan- 
deliers qui  sont  là  comme  de  grands  points  d'excla- 
mation... au  bout  de  ces  deux  jetées  qui  ressemblent 
à  deux  grands  bras  cherchant  à  embrasser  les  navires 
qui  rentrent. 


*  * 


Ah  !  par  exemple  !  les  courses,  c'était  mieux. 
Elle  avaient  lieu  à  Deauville,  où  l'on  met  les  chalets 
dans  des  écrins  de  bois  pendant  l'hiver,  —  il  y  en  a 
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tant  sur  la  plage,  que  pour  leur  faire  place,  la  mer 
a  cru  très  poli  —  de  se  retirer. 

Se  grattant  le  front. 
Qu'ai- je  donc  vu? 

Ayant  l'air  de  se  souvenir  peu  à  peu. 

Oh  !  toujours  la  même  mise  en  scène  !  A  travers  un 
brouillard,  des  chevaux  qui  passent  comme  des  éclairs, 
des  jockeys  multicolores,  gros  comme  des  écureuils, 
—  des  favoris  sur  lesquels  on  parie  et  qui  trompent 
tout  le  monde,  —  et  les  jours  de  pluie,  des  parapluies 
qui  émaillent  la  prairie  comme  de  gros  champignons 
noirs. 

Au  pesage  —  un  marécage  !  —  des  bookmakers... 
((  Voyez  la  cote  !  —  Voyez  la  cote  !  »  Ils  étaient  tous 
là,  rangés  en  demi-cercle...  derrière  eux  un  poteau 
qui  ressemblait  à  une  potence  toute  prête  pour  les 
pendre  et  un  tableau  sur  lequel  ils  indiquaient  la 
quantité  de  louis  qu'ils  avaient  l'intention  de  vous 
prendre  —  honnêtement. 

Ah!  pas  très  intéressant  le  steeple-chase  !...  les 
six  petites  chaises,  comme  disait  une  dame  derrière  moi, 
dans  la  tribune.  Pas  de  graves  accidents  !  —  Ce  n'est 
pas  gai  du  tout  ainsi. 


Non,  franchement,  n'êtes-vous  pas  de  mon  avis? 
n'ai-je  pas  pour  beaucoup  de  motifs,  le  tort  d'avoir 
raison  ? 

Le  clou  de  la  saison?  C'est  le  nouveau  Casino.  Avec 
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son  Grand  Parc,  sa  végétation  tropicale,  il  a  été  le 
i;endez  vous  continuel  du  higli  life.  Eh  bien  !  l'année 
prochaine...  quand  nous  y  reviendrons...  il  sera 
devenu  le  Palais  enchanté  des  mille  et  une  nuits. 

Là,  vrai,  le  Directeur,  —  il  n'est  pas  dans  la  salle  et 
vous  ne  le  lui  direz  pas?...  il  a  un  truc  tout  particulier 
pour  mener  ça. 

Il  a  pris  pour  chef  d'orchestre  Hubans  (geste  en 
hauteur),  qui  est  le  plus  grand  de  tous  les  chefs 
d'orchestre. 

Les  deux  frères  Lamoury,  ces  deux  virtuoses  de 
primo  cartello. 

Il  a  eu  le  dessus  du  panier  des  théâtres  de  Paris  — 
les  deux  demoiselles  Legault,  Maria  et  Angèle... 
Marie-a-le-go-sier  merveilleux  dans  son  Eclat  de  Rire, 
—  et  sa  sœur,  elle  chante  comme  un  Ange  elle! 

Verbeck,  un  prestidigitateur  très  fort  qui  a  promis... 
de  s'escamoter  lui  même  à  la  fin  de  la  saison. 

Puis  un  certain  Galipaux  —  un  premier  prix  du 
Conservatoire  1  Quant  à  celui  là,  je  ne  veux  rien  en 
dire,  il  est  un  peu  de  mes  amis  et  j'en  dirais  trop  de 
mal.  On  le  lui  répéterait  et  il  se  fâcherait  avec  moi. 


* 

*  * 


J'allais  oublier  l'essentiel. 

(Juand  il  n')'  a  plus  de  courses  à  Deauville  —  il  y  en 
a  toujours  au  Grand  Parc. 

Foxwall,  Tristan,  Albion...  les  Petits  Chevaux  où 
l'on  gagne  des  poules  et  les  petites  toupies  —  où  l'on 
gagne...  des  torticolis. 
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Attention.  (Gestes  significatifs.)  a  Nous  roulons  ! 
((  C'est  une  poule  d'honneur  !  C'est  cent  dix  francs 
((  au  gagnant  !  Voyons...  Le  dernier  numéro?  » 

D'un  air  de  contentement. 

Je  m'y  suis  bien  amusé.  Oh!  là,  bien  amusé... 
(triste)  j'ai  perdu  tout  le  temps. 

A  chaque  instant  il  fallait  plonger  sa  main  dans  sa 
profonde. 

Vous  connaissez  ça. 

Se  retournant. 
«  Le  changeur  s'il  vous  plaît  ?  )) 
Frappant  sur  sa  poche. 

((  Messieurs,  nous  allons  recommencer  !  Qui  veut 
des  numéros?  » 

Ah!  mais  non...  je  me  sauve  —  je  rentre  chez  moi... 

Il  y  a  trente  jours  que  je  viens  ici,  j'ai  épuisé  la 
coupe  de  tous  les  plaisirs. 

Je  suis  sur  les  dents...  Je  retourne  à  Paris. 

Là,  au  moins,  je  pourrai  me  coucher  de  bonne 
heure. 


FIN 
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MONOLOGUE 


LAMATEUR M.  Galipaux,  du  théâtre 

du  Palais  Royal. 
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L'HOTEL  DROUOT 


//  entre,  un  tableau  sous  son  bras  et  un  catalogue 
à  la  main. 

Je  sors  de  l'hàtcl  des  Ventes.  Le  bibelot,  c'est  mon 
fort...  je  viens  de  faire  une  trouvaille...  un  petit 
Riibens!  rien  que  cela!  une  esquisse  seulement.  Ce 
n'est  pas  grand,  comme  vous  voyez.  (Montrant  le 
tableau.)  Mais  c'est  bien  joli.  Aussi  personne  n'en 
voulait. 

Ab!  je  suis  un  malin...  je  connais  tous  les  tours... 
il  y  a  des  nigauds  qui  se  laissent  prendre.  Ce  n'est  pas 
moi.  Que  de  financiers  qui  acbètent  des  Rembrandt 
peints  aux  BatignoUes  ou  des  Rapbaël  brossés  à  Bar- 
bizon  !  il  n'en  manque  pas  de  connaisseurs...  qui  ne 
s'y  connaissent  pas  et  des  pigeons  qui  aiment  qu'on 
les  plume. 

Moi,  je  suis  froid,  je  me  possède. 

Ce  devait  être  un  bon  t-r^bleau.  On  l'a  tant  éreinté 
hier  à  l'exposition.  (Regardant  le  tableau.)  Occasion 
unique  !  Pas  d'amateurs  sérieux  dans  la  salle. . .  excepté 
moi  !  Des  marchandes  à  la  toilette  avec  des  robes 
graisseuses,  des  chapeaux  fanés  et  des  figures  fri- 
pées... non,  c'est  le  contraire  —  puis  un  petit  vieux 
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râpé  qui  vient  toujours  là  pour  se  chauffer.  II  dévorait 
les  tableaux  des  yeux  comme  pour  y  chercher  des 
billets  de  banque. 

Le  tableau  passait  de  mains  en  mains,  je  le  regar 
dais  d'un  air  distrait  tout  d'abord,  j'étais  boutonné  : 
((  Pas  d'émotion,  me  disais-je,  tais-toi,  mon  enthou- 
siasme. »  J'éreintais  le  tableau  tant  que  je  pouvais  : 
((  Ça,  un  Rubens  !  quelle  croûte  !  Je  n'en  voudrais 
pas  pour  rien  !...  »  Je  n'en  pensais  pas  un  mot. 

Mon  voisin  avait  une  énorme  loupe.  «  Je  demande 
à  revoir,  disait  il.  »  Il  m'agaçait,  ce  vieux-là.  Je  l'au- 
rais étranglé. 

Quand  on  a  vu  que  je  me  grattais  le  nez,  —  c'est 
ma  manière  de  pousser  —  le  crieur  m'a  fait  un  signe 
d'intelligence.  (Emu.)  Brave  jeune  homme!...  J'ai 
deviné  qu'il  me  recommandait  le  tableau.  Le  com- 
missaire priseur,  homme  charmant,  a  pris  son  plus 
gracieux  sourire. 

—  En  voulez-vous  !  non  ?  plus  ?  non  ? 

//  s'essuie  le  front. 

J'étais  inquiet,  remuant,  j'avais  le  frisson  de  la 
fièvre.  Mon  pouls  battait  fortement. 

—  Personne  ne  dit  mot,  j'adjuge! 
Et  le  marteau  de  Damoclès  tomba. 

—  Pas  cher,  dit  l'officier  ministériel. 

—  Cela  vaut  le  cadre,  murmure  le  vieux. 
Raseur,  va  ! 

Enfin,  il  est  à  moi  !  Enfoncés,  les  marchands  !  Ce 
tableau,  mais  je  f  aurais  poussé...  toujours  ! 

Je  n'ai  jamais  payé  quelque  chose  avec  autant  de 
plaisir... 

Je  m'enfuis  comme  un  voleur...  et  me  voilà! 
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//  respire  et  s'assied  après  avoir  posé  le  tableau 
sur  une  table. 

Je  l'ai  payé  mille  francs  !  je  le  revendrai  dix  mille... 
Ali  !  dame,  c'est  comme  ça!  ([uand  on  s'y  connaît. 

Regardant  la  toile  arec  amour. 

Est-il  assez  coquet,  ce  petit  tableau  !  Quel  génie,  ce 
Rubens  !  C'est  mon  peintre.  Il  n'y  a  que  lui.  Michel- 
Ange  !  Peuh  !  toujours  le  même,  je  suis  content  qu'il 
soit  mort!  (lii'ioiniKDit  te  tableau  phn^ieiirs:  fois.)  Par 
exemple,  faut  le  metti-e  dans  son  jour.  Cette  femme! 
c'est  un  rêve  asiatique  !  Elle  sort  de  son  cadre  ! 
(Prêtant  l'oreille.)  On  dirait  qu'elle  va  parler.  Ecou- 
tons ! 

//  colle  son  oreille  sur  la  toile. 

Le  paysage  est  d'un  vaporeux!...  Il  y  a  des  loin- 
tains !...  C'est  tout  bonnement  une  merveille  ! 

Je  le  placerai  sur  la  cimaise  dans  ma  galerie,  j'y 
mettrai  des  rideaux  verts...  je  ferai  enrager  les  bons 
petits  camarades. 

*     Mettant  le  pouce  dans  l'emmanchure  de  son  gilet. 

—  Eh  bien  ?  comment  le  trouvez  vous  ?  Je  l'ai  acheté 
dix  francs...  à  la  ferraille...  C'est  un  Rubens...  un 
vrai  Rubens  ! 

Je  les  connais.  Ils  me  répondront  : 

—  Très  copiés  ces  Rubens...  s'en  défier...  très  com- 
muns... tout  le  monde  en  a...  n'y  a  plus  que  ça... 

Débinez  !  débinez  !  mes  chers  amis,  vous  voudriez 
peut-être  voir  les  œufs  avec  deux  jaunes!...  Je  ne 
collectionne  pas  des  boutons  de  guêtre,  ni  des  noyaux 
de  cerise  sculptés,  moi.  Rien  que  des  chefs  d'œuvre  ! 
les  classiques  !  J'aime  le  beau,  le  vrai,  surtout. 


L 
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J'aime  ce  que  j'ai...  Il  y  en  a  tant  qui  n'aiment  que 
ce  qu'ils  n'ont  pas. 

L'élevant  des  deux  bras. 

Ah  !...  si  tu  pouvais  parler...  charmante  petite  toile, 
comme  tu  protesterais  contre  le  prix  auquel  tu  as  été 
vendue. 

Il  place  le  tableau  sur  une  chaise  et  s'éloigne 
en  le  regardant. 

N'aie  pas  peur,  tu  ne  sortiras  jamais  de  chez  moi... 
à  moins  d'un  grand  prix.  Il  a  un  brio,  un  style,  une 
tournure,  un  ragoût...  un  montant...  une  gamme  de 
couleurs... 

Faisant  un  cornet  de  sa  main. 
Quelle  tonalité  !  quelle  patine  ! 

//  le  met  sur  la  table  et  s'accoude  devant. 

Il  est  dans  sa  fleur...  il  n'a  pas  été  touché  par  un 
vil  mercenaire,  ni  récure  comme  une  vieille  casse- 
role... il  est  sous  crasse,  comme  disent  les  grands 
amateurs.  Relisons  donc  le  catalogue.  Une  femme  qui 
sourit  dans  un  paysage,  attribué  à  Rubens.  —  Com- 
ment !  attribué  ;  mais  je  n'avais  pas  lu  ça  !...  (Défiant.) 
Voyons,  éclairons-le  avec  de  la  salive,  le  vernis  du 
peintre. 

Il  le  frotte. 

(Etonné.)  Tiens  !  (Regardant  son  pouce.)  Du  noir  de 
fumée  !  (Rassuré.)  C'est  le  temps  !  (Même  jeu.)  Du  jus 
de  réglisse,  maintenant!  (Aiixieux.)  Est-ce  que... 
voyons,  voyons,  est-ce  que  je  me  trompe...  (Jacré.) 
Toute  une  palette  de  couleurs  ! 


L'HOTEL  DROUOT  IH 

De  plus  en  plus  anxieux. 

Sapristi  !  s'il  était  faux  !  ça  se  voit  trop  souvent  ! 
>u  plutôt  ça.  ne  se  voit  pas.  Ils  ont  une  manière 
l'arranger  cela  maintenant,  on  n'y  voit  que  du  feu. 

Il  flaire  so)i  tableau. 
Ça  sent  l'essence  de  térébenthine,  à  présent  ! 

//  continue  à  frotter. 

Voilà  la  femme  qui  se  détrempe...  la  forêt  qui 
l'efface...  (Béfiaijaiit.)  Ma...  ma  jeune  fdle  devient 
ine  vieille  édenlée...  la  forêt...  —  Mais  c'est  la  forêt 
le  Bondy  ! 

Hébété. 

11  est  repeint  !  Il  a  des  emplâtres  !  c'est  affreux  !  ça 
le  vaut  pas  quatre  sous  !  j'y  suis  !  refait  ! 

//  tombe  anéanti  sur  un  fauteuil,se  relevant 
virement. 

Aussi  je  ne  voulais  pas  l'acheter  (méprisant.)  cette 
)einture.  On  a  poussé  sur  mon  dos.  Cet  hôtel  Drouot, 
;'est  la  Tour  de  Nesles  des  temps  modernes,  on  y 
sgorge  les  gens  en  plein  jour. 

]}(»(lo)(reusement. 

Ils  ont  tous  conspiré  contre  moi!  Le  petit  vieux 
louriait  d'un  air  narquois  en  me  voyant  pousser, 
-l'expert  m'a  fourré  dedans.  Quelle  imagination  !  Un 
ilubens  !...  ce  tableau  remis  au  vieux. 

Frappant  sur  son  catalogue. 

Fiez-vous  à  l'état  civil  des  catalogues  !  tous  des 
illumeurs  !...  Le  crieur,  un  aboyeur  de  bas  étage, 
ivec  son  :  «  Vous  regrett'rez,  vous  regrett'rez  !  »  Ils 
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disent  tous  la  même  chose.  Et  le  commissionnaire, 
jusqu'à  cet  Auvergnat  qui  me  charabiait  :  (Avec 
accent.)  —  «  Monchieu  !  igna  du  travail  là  dédans  !  » 

Le  commissaire  priseur  :  ((  C'est  un  vrai  tableau  », 
disait-il.  Faux  bonhomme,  va  ! 

Il  poussait  pour  le  propriétaire  de  cette  croûte,  pour 
le  papa  du  tableau,  peut-être.  Il  n'y  avait  d'acheteur 
sérieux  que  moi  dans  la  salle. 

C'est  une  infamie,  une  indignité,  une  abomination  ! 

Ce  Rubens  avait  épousé  sa  cuisinière,  tout  le  monde 
sait  ça...  C'est  peut-être  son  portrait!  Quel  vieux 
filou  !  Avoir  laissé  faire  des  contrefaçons  de  ses 
tableaux. 

Irrité. 

Je  n'en  veux  plus,  je  vais  le  reporter,  je  vais  faire 
fermer  l'Hôtel  des  Ventes. 

Fausse  sortie. 
Au  voleur  !  au  voleur  ! 

//  revient. 

Non...  on  se  moquerait  de  moi...  après  tout,  je  n'en 
mourrai  pas...  J'ai  une  idée...  je  le  mettrai  dans  la 
vente  après  décès  du  vieux  marquis.  Il  sera  bien 
entouré,  là!  j'irai  le  voir,  l'admirer  et  le  pousser  avec 
rage. 

Souriant. 

Il  y  aura  bien  quelqu'un  aussi  naïf  que  moi...  Cha- 
cun son  tour  ! 


FIN 


LA  CONFESSION 

DUO  MIMIQUE  PAR  UN  SEUL  PERSONNAGE 

AVEC    FÉLIX   GALIPAUX 


LE  CONFESSEUR M.  Galipaux,  du  théâtre 

du  Palais-Royal. 
LA  PÉNITENTE  (Personnage  muet  et  invisible). 


Accessoire  :  Une  chaise. 


LA   CONFESSION 


Le  Confesseur  entre,  l'air  ennuvé,  tire  une  clef  de  sa  poche, 
ouvre  une  porte  imaginaire,  s'assied  sur  la  chaise,  prend 
son  mouchoir,  tousse,  crache,  se  mouciie,  prend  sa 
tahatière,  prise,  éternue,  avale  une  pastille  qu'il  mâchonne 
en  cherchant  une  bonne  position.  Puis  il  fait  glisser  le 
guichet  du  confessionnal  et  regarde  pour  s'assurer  qu'il 
y  a  quelqu'un.  Il  aperçoit  une  pénitente  et  lui  fait  un 
signe  de  reconnaissance. 


LE  CONFESSEUR,  reconnaissant  la  pénitente. 
Ah  !  très  bien  ! 

Il  invite  du  fjeste  la  pénitente  à  commencer. 

L.\  PÉNITENTE  murmurc  son  Coiifiteor  et  s'arrête  soudain. 
LE  CONFESSEUR,  lui  sou/flant. 


LA  PÉNITENTE  finit  le  Cocfiteor. 


LE   CONFESSEUR 

Amen  ! 

L.\  PÉNITENTE  commcncc  son  examen  de  conscience. 
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LE   CONFESSEUR 

Appelez-moi  mon  père. 

LA   PÉMTENTE 


LE  CONFESSEUR,  sévere. 
Mauvais  livre. 

LA   PÉNITENTE 


LE  CONFESSEUR,  vassure. 
C'est  permis. 

LA   PÉNITENTE 


LE  CONFESSEUR,  bienveillant. 
Il  n'y  a  pas  mal  à  ça. 

LA   PÉNITENTE 


La  figure  du  confesseur,  grave  d'abord,  semble  prendre 
un  vif  intérêt. 

LE   CONFESSEUR 

Oui,  oui,  oui. 

LA  PÉNITENTE,  hésitante. 


LE  CONFESSEUR,  V encourageant. 
Continuez  donc  ! 


LA  PENITENTE 
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LE   CONFESSEUR,  SOUViailt. 

Ah  I  Ah  !  (déçu)  mais  ce  n'est  rien. 

LA   PÉNITENTE 


LE  CONFESSEUR,  inquisiteuv. 
Est-ce  que  ?... 

LA  PÉNITENTE,  SB  défendant. 


LE   CONFESSEUR,  SUVpriS. 

Ah  !  vraiment  !...  (Avec  force.)  Jamais? 

LA   PÉNITENTE 


LE   CONFESSEUR 

Bien  vrai  ? 

LA   PÉNITENTE 


LE  CONFESSEUR,  finaud. 
Ah  !  je  savais  bien  !  Racontez.  (A  part.)   Enfin  ! 

LA  PÉNITENTE 


LE  CONFESSEUR,  patcmeL 

Oh  !  à  moi  ! 

LA   PÉNITENTE 


LE  CONFESSEUR,  avcc  forcc. 
Tout. 


LA   PENITENTE 
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LE  CONFESSEUR,  (loucement. 
Appelez-moi  mon  père. 

LA    PÉNITENTE 


La  figure  du  confesseur  exprime  une  vive  curiosité. 
LE  CONFESSEUR,  d'un  air  entendu. 
Oui,  oui,  oui. 

LA    PÉNITENTE 


LE   CONFESSEUR 

Naturellement. 

LA    PÉNITENTE 


LE   CONFESSEUR 

Parbleu  ! 

LA   PÉNITENTE 


LE   CONFESSEUR 

C'est  comme  ça  ! 

LA   PÉNITENTE 


LE   CONFESSEUR 

Oui,  oui,  l'éternelle  chanson. 

LA    PÉNITENTE 


LE  CONFESSEUR,  tout  à  coup  séricux. 
Ah!  Et...  alors? 
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LA    PÉNITENTE 


LE   CONFESSEUR 

Bigre  ! 

LA   PÉNITENTE 


LE  CONFESSEUR,  s' enfonçant  dans  sa  chaise. 
Vous  disiez  ? 


LA    PENITENTE 


LE  CONFESSEUR,  interrogeant. 
Dites  bien  tout...  blond? 
in  grand  temps. 
LE  CONFESSEUR,  de  sa  voix  la  plus  grave. 
Sur  le  cou  ?  Combien  de  fois  ? 

LA   PÉNITENTE 


LE  CONFESSEUR,  l'encourageant. 
Oli  !  A  moi? 

LA    PÉNITENTE 


LE  CONFESSEUR,  la  faisant  répéter. 
Hé? 


LA    PENITENTE 


LE  CONFESSEUR,  Comptant sur ses  doigts  lentement  d'ubord 
et  vivement  ensuite. 
Mazette  ! 

Continuant  de  compter. 
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LA    PÉNITENTE 


LE  CONFESSEUR,  l'arrêtant  net  et  se  relemnt 
d'un  bond.  —  Avec  force. 

Treize  fois  ! 

Se  rejetant  dans  sa  chaise  et  riant  en  se  cachant 
la  figure.  —  Redevenant  sérieux. 

LA   PÉNITENTE 


LE   CONFESSEUR 

Et...  où? 

LA  PÉNITENTE,  cjui  n'entend  pas. 

LE  CONFESSEUR,  recommençant. 
Et...  OÙ? 

LA   PÉNITENTE 


LE  CONFESSEUR,  avcc  force. 
Au  Luxembourg  !  Imprudente  ! 


LA   PENITENTE 


LE  CONFESSEUR,  d'un  ton  de  reproche. 
Et  les  gardiens  !...  les  statues  !  !  !... 

LA   PÉNITENTE 


LE  CONFESSEUR,  scandolisé. 
C'est  égal. 
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LA    PÉNITENTE 


LE   CONFESSEUR 

Quel  âge  avez-vous? 

LA    PÉNITENTE 


LE    CONFESSEUR 

Dix  huit  ans  !  Vous  allez  bien. 

LA    PÉNITENTE 


LE  CONFESSEUR,  Comparant  en  aparté. 

Ah  !  de  mon  temps.  (A  la  pénitente.)  Allons  !   ne 
recommencez  pas  (à  part)  du  moins  si  souvent. 


LA   PENITENTE 


LE  CONFESSEUR,  après  un  temps. 
Bon!  Vous  essayerez...  Bien...  Bons  sentiments. 
^A  part.)  Pourvu  que  ça  dure. 


LA    PENITENTE 


LE  CONFESSEUR,  fait  le  signe  de  l'absolution. 
Allez  en  paix  ! 

FIN 


LA  CONFÉRENCE 

IMPROVISÉE 


MONOLOGUE 


AVEC  E.  VILLEMIN 


LE  CONFERENCIER Dailly,  du  thécàtre 

du  Palais-Royal. 
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Mesdames,  Messieurs, 


//  prépare  un  verre  d'eau. 

D'aucuns,  et  des  plus  éloquents,  vous  ont  rendu 
îompte,  avec  projections  de  lun)ière  électrique,  de 
eur  voyage  nu  pays  des  chimères  ;  d'autres  vous  ont 
'ait,  sur  la  Chanson,  des  conférences  agrémentées  de 
chanteuses  à  la  mode  ;  je  vous  parlerai  de  la  Danse 
ît  des  danseuses  dans  l'antiquité  et  dans  les  temps 
ïiodernes. 

J'avais  d'abord  songé  à  exécuter  moi-même  quelques 
pas  de  caractère  ;  mais,  j'ai  craint  de  ne  pas  avoir  la 
^ràce  et  la  légèreté  nécessaires. 

C'est  peut-être  trop  de  modestie,  mais  j'espère  que 
TOUS  me  le  pardonnerez;  une  fois  n'est  pas  coutume. 
fe  me  suis  donc  fait  remplacer  par  des  collaborateurs 
Tiuets. 

Ne  pouvant  faire  venir  la  Salomé  avec  la  tête  de 
jaint  Jean-Baptiste  sur   un   plat,    ni    le    roi  David 
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dansant  jo3"eusement  devant  larche,  j  "ai  dû  faire  appel 
au  précieux  concours  de  nos  meilleures  danseuses. 

L'Art  classique  sera  représenté  par  M^'^  Mauri,  de 
l'Opéra  ;  la  Grâce,  par  'Sï^^'^  Litini,  de  la  Gaîté  ;  la 
Danse  du  Ventre,  par  la  belle  Fatma  ;  le  Progrès,  par 
la  Lo'ïe  Fuller,  en  costume  diaphane  ;  les  attitudes 
désarticulées,  par  les  nymphes  chorégraphiques  du 
Moulin-Rouge  :  Rayon  dOr,  Sauterelle  et  Grille 
d'Egoùt. 

Ce  sera  le  moment,  Mesdames,  de  déployer  votre 
éventail  et  de  regarder  par-dessus. 

Oui,  tout  un  bataillon  de  jolies  femmes  se  tient 
dans  la  coulisse  et  n'attend  que  mon  appel  pour  paraî- 
tre devant  vous. 

Si  vous  n'êtes  pas  satisfaits,  Messieurs,  franche- 
ment vous  serez  bien  difficiles. 

Il  ne  me  reste  plus,  maintenant,  qu'à  prendre  mes 
notes  et  je  vais  commencer. 

Vn  temps.  Il  prépare  un  verre  d'eau  sucrée,  se  dirige 
vers  la  chaise  où  il  a  posé  son  pardessus  et  y  cherche 
vainement  ses  notes.  Sa  physionomie  exprime  un  embar- 
ras croissant  ;  après  s'être  assuré  que  ses  notes  ne  soîit 
pas  dans  la  poche  de  son  pardessus,  il  revient,  honteux, 
à  la  table,  explore  les  poches  de  son  habit,  et,  n'ayant 
pas  trouvé  davantage,  il  fait  des  gestes  désespérés,  et  se 
parlant  à  lui-même  : 

Ah  !  ça,  par  exemple,  c'est  un  peu  fort  !  Non,  je  ne 
les  ai  plus  !  Ah  !  ça,  par  exemple  ! 

Puis,  s'adressant  au  public,  en  balbutiant  : 

Je  vous  demande  pardon...  je  ne  les  retrouve  pas... 
je  comptais  sur  ces  notes...  Pourtant,  j'étais  bien  sûr 
de  les  avoir,  en  venant...  J'ai  dû  les  laisser  chez  moi. 
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C'était  ma  ceinture  de  sauvetage...  Avec  elle,  j'étais 
sûr  de  ne  pas  sombrer.  Une  conférence  est  une  mer 
périlleuse  et  fertile  en  naufrages.  Mon  commence- 
ment, je  l'avais  appris  par  cœur...  Mais,  pour  le  reste, 
je  comptais  sur  mes  notes...  C'est  de  la  fatalité!... 
J'irais  bien  les  chercher...  mais,  je  demeure  à  Mont- 
rouge.  Allons,  me  voilà  forcé  d'ajourner  ma  confé- 
rence... Excusez-moi,  ce  sera  pour  une  autre  affiche. 

//  ra  lentement  prendre  son  chapeau,  son  pardessus 
et  son  parapluie,  balbutiant,  rêveur  : 

C'est  fâcheux,  c'était  bien  intéressant.  Puis  Valentin 
le  Désossé  et  Cupidon  qui  se  sont  dérangés  ;  ils  sont 
tous  là  ;  je  vais  les  renvoyer  à  leur  Moulin. 

Je  parlerais  bien  de  choses  et  d'autres  ;  c'est  souvent 
linsi  qu'on  fait  une  conférence.  Mais,  pour  cela,  il 
faut  n'avoir  rien  préparé...  Et  puis,  non  !  improviser, 
je  ne  le  pourrais  pas...  il  me  serait  plus  facile  de 
[aire  de  la  lune  un  fromage  ou  d'un  manchot  un  chef 
ie  claque,  ((reste  désespéré.)  Ah]  là  là!  quelle  déveine  ! 
Allons,  reprenons  nos...  je  n'oublie  rien  ?...  Mon 
para...  mon  para... 

//  prend  son  parapluie  dans  sa  main  droite, 
l'examine,  puis,  frappé  d'une  idée  subite,  se  parlant  à 
lui-même  : 

Hein?  Au  fait!  Pourquoi  pas?...  Mais  oui...  j'ai 
trouvé...  le  voilà,  mon  sujet!...  le  voilà! 

//  se  redresse  triomphalement. 

On  n'a  jamais  parlé  du  parapluie,  de  cet  ami  fidèle, 
"jui  ne  vous  emprunte  jamais  d'argent  et...  ne  vous 
reproche  pas  ses  services...  Avez-vous  jamais  pensé 
iju'il  pût  avoir  son  histoire  ?...  Non,  n'est-ce  pas?... 
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Vous  savez  seulement  que  c'est  une  canne  à  laquelle 
on  a  mis  une  jupe.  Que  ça  commence  par  un  embout 
pour  finir  par  une  poignée...  presque  toujours  incom- 
mode... avec  un  coulant  ou  un  élastique  au  milieu, 
qui  sert  à  couper  l'étoffe...  vous  ne  savez  que  cela  ! 

Mais,  ce  que  vous  ignorez,  ce  que  je  puis  vous  dire, 
c'est  qu'il  varie  à  l'infini  ce  parapluie,  selon  l'âge,  le 
physique,  les  goûts,  l'esprit,  le  caractère,  les  principes, 
les  opinions,  la  fortune  et  la  position  sociale  de  ceux 
qui  le  portent. 

Le  parapluie!  Mais  c'est  l'équipage  du  prolétaire, 
le  paratonnerre  de  saint  Médard,  le  coupon  de  rentes 
des  ouvreuses,  le  champignon  artificiel  que  fait 
pousser  l'orage  sur  la  tête  de  nos  contemporains, 
l'objet,  enfin,  qui  ne  vous  plaît  vraiment  que  quand 
on  sent  des  gouttes  et  que  l'on  devrait  toujours  don- 
ner en  cadeau. 

Un  temps.  Il  se  dirige  vers  la  table  et  va  s'asseoir, 
puis  il  revient  vers  le  public. 

Oui,  je  vais  vous  parler  du  parapluie,  ce  symbole 
profond  et  grandiose...  Où  trouver,  en  effet,  un  meil- 
leur emblème  de  l'égalité  ?  On  le  rencontre  partout, 
dans  un  coin  obscur  de  la  plus  modeste  chaumière, 
et  même  sur  les  marches,  à  côté  du  trône  le  plus 
somptueux. 

Avec  un  tel  sujet,  qui  intéresse  au  plus  haut  point 
l'humanité  tout  entière,  on  ne  peut  être  que  sublime... 
Je  le  serai. 

Il  repose  son  pardessus  sur  la  chaise  et  regarde  son 
parapluie  à  la  main.  Puis,  il  le  met  sous  son  bras  pour 
boire  de  l'eau  sucrée,  après  avoir  ajusté  sa  cracate,  en 
changeant  plusieurs  fois  son  parapluie  de  main  ;  enfin. 
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il  le  pose  sur  la  table,  frappe  dessus,  pour  le  désigner, 
puis  commence  : 

Cet  instrument  a  des  noms,  des  prénoms  et  des 
surnoms.  11  snppollo  tour  à  tour:  parapluie,  ombrelle, 
en-tout  cas,  pour  les  dames!  (Il  salue.)  riflard,  pour 
les  hommes;  parasol,  parachute,  paraverse,  para- 
trombe,  bouée  de  sauvetage,  robinson.  11  porte  même, 
en  souvenir  d'un  roi  de  France,  le  joli  sobriquet  de 
Pépin.  (Il  salue  de  nouveau.) 

Moi,  j'appelle  le  mien  Josué,  en  mémoire  de  celui 
qui  arrêta  le  soleil  !  Vous  le  voyez,  il  est  vieux  comme 
le  monde.  Il  a  son  histoire  qui  se  perd  dans  la... 
pluie  des  temps. 

Avant  le  péché  originel...  (pardon...,  Mesdames.) 
notre  premier  père  marchait  un  bâton  à  la  main  et 
une  feuille  de  bananier  sur  la  tête.  Le  parapluie  était 
né  !...  On  a  réuni  le  bâton  et  la  feuille,  voilcà  tout. 

Adam  légara  un  jour  et  cet  épisode  servit  de  thème, 
plus  tard,  au  Para...  parapluie  perdu,  de  Milton. 

Pendant  une  ondée,  la  tendre  Virginie  protégeait 
Paul  de  son  jupon  relové  sur  la  tète  et  inventait  ainsi 
le  plus  agréable  des  abris,  n'est-ce  pas.  Messieurs? 

Louis-Philippe  no  sortait  jamais  sans  lui,  et 
M.  Thiers  disait  :  ((  Je  suis  un  vieux  parapluie  sur 
lequel  il  a  beaucoup  plu.  » 

\]n  marchand  de  parapluies,  qui  connaissait  son 
La  Fontaine,  écrivait  sur  sa  boutique  :  «  On  a  souvent 
besoin  d'un  parapluie  de  soie.  » 

//  se  lève,  va  sur  le  devant  de  la  scène,  se  promène  en 
levant  son  parapluie,  sans  l'ouvrir,  accompagné  degestes 
descriptifs,  au  fur  et  à  mesure  de  son  énumération. 

Le  port  du  parapluie  varie  selon  l'esprit,  l'humeur 
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et  l'état  d'âme  de  son  propriétaire.  Mieux  que  le  style, 
le  parapluie,  c'est  l'homme. 

Les  uns  le  portent  accroché  à  la  boutonnière  ou 
s'en  servent  comme  d'une  canne. 

Les  autres  le  mettent  derrière  leur  dos,  tous  dis- 
traits :  penseurs,  poètes  ou...  financiers. 

Ceux-ci  le  portent  sur  l'épaule,  comme  un  fusil.  Ce 
sont  les  réservistes  libérés. 

Ceux-là,  l'hiver  surtout,  le  tiennent  perpendiculaire, 
la  poignée  rentrée  dans  la  poche  ;  ce  sont  les  frileux 
ou  les  officiers  en  civil.  Ça  leur  rappelle  le  sabre  ! 

D'autres  craignent  de  le  sortir  de  son  fourreau 
lorsqu'il  est  neuf.  Aussi,  quand  il  pleut,  ils  l'abritent 
sous  leur  manteau,  par  excès  d'économie.  Jen  connais 
qui  l'agitent  en  tous  sens,  font  des  moulinets...  la 
rame,  sans  se  préoccuper  des  passants  qu'ils  peuvent 
éborgner  ;  ce  sont  les  nerveux,  les  grincheux  ou  les 
indépendants. 

Le  chasseur  le  fait  porter  par  son  chien,  pour 
l'empêcher  d'aboyer. 

Les  amoureux  le  portent  à  deux.  C'est  délicieux. 
Cette  manière  charmante  est  celle  que  je  vous  conseille, 
Mesdames. 

Le  voyageur  de  l'omnibus  l'ouvre  brusquement, 
se  met  à  son  aise  dessous  et  laisse,  avec  bonheur,  les 
rigoles  couler  dans  le  cou  des  voisins. 

Fermé,  il  sert  de  maintien  aux  élégantes  :  elles  en 
font  le  balancier  des  grâces  et  le  sceptre  de  la  beauté  ; 
—  ouvert,  leur  jolie  figure  s'enlève  comme  un  camée 
sur  la  coquille  sombre  du  parapluie. 

Seul,  le  militaire,  stoïque,  s'en  passe.  II  se  contente 
de  son  manteau  et  de  son  sabre  pour  narguer  la  pluie. 
Le  riflard  est  incompatible  avec  l'héroïsme. 
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//  s'assied  et  prend  un  verre  d'eau  sucrée. 

Mallioiireuscment,  on  le  perd  quelquefois,  cela 
m'est  arrivé  et  à  vous  aussi,  n'est-ce  pas  ?  Oubliez  vos 
notes,  comme  moi,  à  la  rigueur  ;  mais  n'oubliez 
jamais  votre  parapluie. 

Tenez,  il  y  a  quelques  jours,  j'ai  perdu  le  mien. 

Je  ne  sors  pas  sans  consulter  le  baromètre,  il  était 
à  tempête.  —  11  ne  se  trompe  jamais. 

.)(>  prends  mon  parapluie...  Qu'est-ce  que  je  trouve 
d(^iiors?...  Un  temps  superbe...  J'avais  une  course 
très  pressée...  j'allais  cliez...  inutile  de  vous  dire  où... 
cela  ne  fait  rien  à  l'affaire... 

Je  monte  dans  un  fiacre  et  je  place  avec  soin  mon 
pé|)in  dans  la  capote. 

\  destination  je  paie  le  cocher  en  toute  hâte... 
j'étais  en  retard. 

Je  monte  quatre  à  quatre  chez...  pas  besoin  de  vous 
dire  chez  qui...  je  m'oublie  agréablement. 

Au  moment  des  adieux,  qui  furent  très  tendres,  je 
cherche  mon  pépin  dans  l'antichambre...  rien... 

Alors,  je  me  souviens,  trop  tard,  que  je  l'avais 
laissé  dans  la  voiture.  Pas  le  numéro  du  fiacre,  il  était 
loin,  du  reste...  Dans  la  rue,  je  m'adresse  au  premier 
agent. 

—  La  Préfecture  de  police  vous  le  rendra  dans 
trois  jours. 

Trois  jours  se  passent,  mon  parapluie  ne  revient 
pas...  Ce  matin,  je  reprends  un  fiacre...  j'arrive 
quai...  machin,  je  monte  trois  étages...  je  suis  un 
couloir...  je  descends...  je  remonte...  enfin,  au  bout 
d'un  corridor,  je  vois  sur  une  porte  : 

Dépôt  des  objets  perdus 
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—  Le  préposé  aux  parapluies  ? 

—  C'est  moi. 

—  Je  viens  réclamer  mon  parapluie. 
L'employé  me  regarde  avec  une  amère  défiance. 

—  D'abord  son  signalement  ?  me  dit-il,  en  me 
passant  une  feuille...  et  il  ajoute  :  N'oubliez  pas  les 
signes  particuliers. 

Je  lis  avec  surprise  :  Taille,  grosseur,  menton, 
cheveux,  sourcils,  visage. 

—  Que  diable  me  donnez-vous  là,  voyez  donc  ? 

—  C'est  vrai  !  c'est  la  feuille  aux  enfants  égarés. 
Et  il  me  tend  un  autre  imprimé. 

Je  lis  :  Taille,  grosseur...  Encore  ?...  Mais  je 
continue:  couverture,  manche,  couleur...  Ah!  oui 
très  bien...  C'est  cela,  et  je  remplis  chaque  blanc  avec 
conscience. 

—  Voici  la  feuille  en  règle,  dis-je  au  rond  de  cuir, 
en  esquissant  un  sourire. 

—  Venez,  me  répondit-il. 

Il  m'ouvre  lentement  la  porte  d'un  vaste  magasin 
et  tire  le  grand  rideau  vert  d'une  alcôve.  C'était  la 
fourrière  des  parapluies  !  ! 

Figurez-vous  des  tas  à  rendre  jaloux  tous  les  chauds 
de  parapluies...  ils  avaient  tous  une  ficelle  passée 
autour  et  un  numéro  qui  pendait. 

Il  y  en  avait  de  toutes   les  couleurs  :   des  blancs, 
des  bleus,  des  rouges,  des  gros  et  des  maigres,  des 
jeunes  et  des  vieux,  vieilles  carcasses  décharnées, 
vétérans   des    orages    qui    avaient    trouvé    là    leurs  j 
Invalides. 

Comment  faire  pour  m'y  reconnaître  ? 

Je  fourrage  la  soie,  le  coton,  l'alpaga,  la  silésienne. 
Je  bouleverse  tout...  tout...  les  en-tout-cas  des  trottins! 
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et  les  ombrelles  vaporeuses  des  cocottes.  Je  cherche 
longtemps,  vainement  et  avec  angoisse.  Enfin... 
ô  bonheur  !  le  voici  !  Voilà  l'enfant  prodigue,  ilis  je, 
en  sortant  triomphalement  de  ces  limbes  mysté- 
rieuses, un  parapluie  avec  manche  en  jonc,  surmonté 
dune  pomme  d'argent,  dernière  mode  du  Louvre. 

—  Eh  bien  !  me  dit  ce  gagiste  indifférent,  signez  la 
décharge,  et  prenez-le. 

Je  ne  me  le  fis  pas  répéter  deux  fois. 

J'étais  trop  content. 

Je  sors,  la  joie  dans  le  cœur  et  mon  parapluie  à  la 
main.  Dans  la  rue  une  ondée  commence.  Fier  comme 
Artaban,  j'allume  mon  riflard  ;  j'avais  hâte  de  le 
déployer,  je  l'oppose  au  troisième  élément,  et,  je 
marche  triomphant  sous  l'averse. 

Mais  tous  les  regards  semblent  se  diriger  sur  moi. 

—  C'est  ça  qui  dégotte  les  hommes  sandwichs,  me 
dit  un  gamin,  en  passant,  d'un  air  narquois. 

On  parle  toujours  de  l'esprit  des  gavroches.  Celui-là 
n'avait  rien  dit  de  drôle,  n'est-ce  pas  ? 

Vous  n'êtes  pas  de  mon  avis  ?  Quoi,  vous  riez  ? 

Machinalement  il  1ère  les  yeux,  retourne  son  parapluie 
où  s'étale  une  réclame  qui  avait  été  soigneusement  dissi- 
mulée dans  les  plis.  —  //  regarde  et  lit. 

Comment  !  «  Faites  têtcr  vos  enfants  avec  le  biberon 
Babolein.  » 

C'est  trop  fort  î  Ah  !  je  comprends  pourquoi  on 
riait  tant,  dans  la  rue,  tout  à  l'heure.  Le  gardien 
avait  glissé  subrepticement  cette  bande  dans  les  plis 
de  mon  pépin..  Cet  honnête  mercenaire  ne  se  contente 
pas  de  ses  appointements  ;  il  se  fait  des  rentes  avec 
des  réclames.  Oh  !  avidité  administrative  !  II  y  en  a  qui 
élèvent  des  lapins  jusque  dans  leur  bureau. 
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//  boit.  —  Un  tempa. 

Si  le  parapluie  sert  aux  annonces,  il  sert  aussi  à 
montrer  combien  on  aime.  Vous  allez  voir  les  diffé- 
rentes étapes  de  l'amour  ;  c'est,  avec  lui,  un  nouveau 
cinématographe. 

Idylle  et  mélodrame. 

//  se  lève,  va  sur  le  devant  de  la  scène  faire  la  mimique 
avec  un  parapluie  ouvert,  en  imitant  la  voix  d'artistes 
connus,  à  choisir. 

Amour  naissant,  prévenances,  attentions,  timidité: 

Il  porte  son  parapluie  à  gauche  et  fait  le  geste  de 
donner  le  bras  du  même  côté  à  une.  femme. 

VOIX  d'homme  (Voix  de  Lassouche.) 
Ah  !  Mademoiselle  !  comme  la  pluie  mouille  ! 

VOIX   DE   FEMME 

N'est-ce  pas,  Monsieur  ? 

VOIX  d'homme 
Vous  avez  au  moins  de  bonnes  chaussures  ? 

VOIX  de  femme 
J'ai  pris  mes  caoutchoucs. 

VOIX  d'homme 
Ah!    tant   mieux,    tant   mieux!    Mais    comme   ça 
tombe  ! 

VOIX  de  femme 
Oh  !  oui,  Monsieur. 

VOIX  d'homme 
Si  nous  entrions  dans  cette  allée  ? 
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Ils  n'en  sont  encore  qu'à  la  porte  cochère  ! 

Amour  partagé,  égoïsme  à  deux  : 

//  porte  le  parapluie  en  avant,  comme  pour  se 
dérober  aux  regards  indiscrets. 

VOIX  d'homme 
Je  voudrais  bien  vous  embrasser. 

VOIX    DE   FEMME 

Voj^ons  !  soyez  raisonnable. 

VOIX  d'homme 
Je  le  suis. 

On  entend  le  bruit  d'un  baiser. 

VOIX    DE   FEMME 

Edgard,  si  on  nous  voyait... 

VOIX  d'homme 
On  ne  peut  pas  nous  voir... 
Nouveau  bruit  d'un  baiser. 

VOIX  de  femme 
Attendez  au  moins  que  nous  soyons  rentrés. 

VOIX  d'homme 
Je  prends  des  acomptes. 

Combien  d'amoureux  se  cachent  derrière  ce  nuage... 
do  soie... 

Maintenant,   c'est    lamour    ardent,    les    serments 
éternels,  l'oubli  complet  du  monde  : 
//  rejette  le  parapluie  en  arrière. 
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VOIX   DE    FEMME 

Tu  m'aimeras  toujours  ? 

VOIX  d'homme 
Toujours  de  plus  en  plus. 

VOIX  de  femme 
Tu  n'en  auras  jamais  d'autres  ? 

VOIX  d'homme 
Si,  quand  il  sera  usé. 

VOIX  de  femme 
Je  ne  te  parle  pas   de  ton  parapluie,  je  te  parle 


de  toi. 
Je  t'adore. 
Moi  aussi. 
Je  suis  à  toi. 
Moi  aussi. 
Tu  es  belle. 


VOIX  d  homme 


VOIX  de  femme 


VOIX    D  HOMME 


VOIX   DE   FEMME 


VOIX   D  HOMME 


VOIX   DE   FEMME 


Tu  es  beau. 

Et  l'ivresse  grandit  toujours  sous  le  mystérieux  abri. 


Mais,  hélas  !  les  feux  les  plus  brûlants  se  recouvrent 
de  cendres. 
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C'est  nlors,  lamoiir  tiôdo,  la  considération,  l'estime, 
l'habitude  et  l'indifférence  : 
//  tient  le  parapluie  droit. 

VOIX    DE   FEMME 

Pas  agréable  d'être  trempée  ainsi  ! 

VOIX  d'homme 
Heu  !  heu  !  heu  ! 

'  VOIX    DE   FEMME 

Ça  t'ennuie  d'être  avec  moi  ? 

VOIX  d'homme 
Heu  !  heu  !  heu  ! 

VOIX    DE   FEMME 

Impossible  de  farracher  un  mot. 

VOIX  d'homme 
Heu  !  heu  !  heu  ! 

VOIX   DE   FEMME 

Dis-moi  donc  quelque  chose. 

VOIX  d'homme 
Heu  !  heu  !  heu  ! 

VOIX  DE  femme 
Quelque  chose. 

VOIX  d'homme 
Oh!  zut!.,  là,  tu  vois...  je  parle...  va  au  Louvre, 
j'irai  au  cercle. 

Puis,  c'est  l'heure  fatale  de  l'amour  éteint,  de  la 
lassitude,  des  querelles  de  ménage. 

//  laisse  sa  compagne  se  mouiller  et  penche 
son  parapluie  de  son  côté. 
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VOIX    DE   FEMME 

Vous  n'abritez  pas  ma  robe  ! 

VOIX  d'homme 
Quoi!  votre  robe...  Et  mon  chapeau,  qui  est  tout 
neuf  ! 

voix   DE   FEMME 

Ma  robe  est  neuve  aussi. 

VOIX  d'homme 
11  fallait  prendre  votre  parapluie. 

voix  de  femme 
Toujours  aimable  ! 

VOIX  d'homme 
Aussi,  toutes  les  fois  que  nous  allons  chez  votre 
mère,  il  pleut. 

VOIX  de  femme 
Ce  n'est  pas  sa  faute. 

VOIX  d'homme 
Je  n'en  sais  rien...  avec  son  sale  caractère...  Tenez, 
je  vais  prendre  une  voiture... 

Et  fouette,  cocher  !  en  route  pour  le  divorce  ! 

Il  referme  son  parapluie,  s'assied,  boit  et  reprend 
sa  causerie. 

Comme  vous  le  A'^oyez,  le  parapluie  est  le  baromètre 
de  l'amour.  Il  est  aussi  le  dais  des  amoureux  et  l'auxi- 
liaire le  plus  puissant  de  la  galanterie...  un  agent  de 
séduction  infaillible...  C'est  la  pomme  du  paradis 
terrestre.  Vous  en  savez  quelque  chose,  Messieurs  ! 
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Grâce  à  lui,  les  vertus  les  plus  farouches  capitulent 
pour  sauver  leur  toilette.  Tenez  !  un  jour  il  pleuvait... 
naturellement...  Je  vais  vous  conter  cela,  une  aventure 
toute  récente,  arrivée...  à  moi-même. 

//  se  lève,  prend  son  parapluie,  redescend  la  scène  et 
commence  son  récit,  en  raccompagnant  de  gestes  des- 
criptifs. 

Le  temps  se  couvrait.  Il  faisait  du  vent  ! 

Après  avoir  rajuste  son  collet  et  serré  étroitement 

son  parapluie  sous  son  bras. 
Brrr! 

//  interroge  le  ciel,  étend  la  main  ;  on  sent 
des  goutelettes. 

La  pluie  commençait  à  tomber. 

//  relève  le  bas  de  son  pantalon,  il  ouvre  son  parapluie. 

Bientôt,  ce  fut  une  véritable  averse...  un  omnibus 
passait...  je  le  hèle  :  Cocher  ! 

Gestes  désespérés. 

Le  conducteur  me  montre  lécriteau  :  «  Complet.  » 
Un  fiacre  passa. 

//  court  après. 

—  J"  vas  relayer. 

//  fait  un  geste  de  désappointement. 

Tout  à  coup,  j'aperçois  une  femme  adorable  qui 
traverse  rapidement  la  chaussée. 

Faisant  le  mouvement  d'une  femme  qui  relève  sa  jupe, 
il  enjambe  un  large  ruisseau  à  la  pointe  du  pied. 

Il  admire  soii  bas  bien  tiré  et  la  rotondité  de  son 
mollet. 
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Puis  il  regarde  son  visage. 

Gristi,  qu'elle  est  jolie  ! 

//  fait  le  geste  de  se  demander  s'il  doit  se  détourner 
de  son  chemin  pour  la  suivre.  Après  avoir  consulté  sa 
montre. 

Après  tout,  j'ai  le  temps. 

Il  se  rapproche  d'elle,  sans  oser  encore  lui  parler  ; 
il  fait  quelques  pas,  il  se  Jiasarde  enfin. 

—  Oh  !  les  beaux  yeux  ! 

Elle  le  repousse.  Ah!  Monsieur? 

Il  prend  un  air  penaud. 

Pas  mordu  ! 

Il  veut  s'éloigner,  puis  se  ravise  ;  il  met  la  main 
sur  son  cœur. 

—  Le  seul  plaisir  de  vous  abriter... 

Et  il  tend  son  parapluie.  Se  retournant  vers  le  public  : 
Elle  ne  se  fâche  pas,  elle  rit  !  Ça  mord  ! 
Il  s'enhardit  et  devient  plus  entreprenant. 

—  Voulez-vous  accepter  mon  bras?  Vous  êtes  ado- 
rable ! 

Protestation  de  la  jeune  femme  qui,  cependant,  accepte. 
Après  l'avoir  entraînée  pendant  quelque  temps  : 

—  Voulez-vous  venir  attendre  la  fin  de  l'averse  dans 
un  café  ? 

//  referme  son  parapluie. 

Une  fois  dans  le  café...  nous  causâmes  de  choses 
sérieuses...  mais  oui,  de  choses  très  sérieuses...  Vous 
voudriez  bien  connaître  la  fin?...  impossible!...  la 
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discrétion  professionnelle...  j'ai  juré.  Contentez-vous 
de  la  moralité  de  l'histoire. 
Il  chante  : 

Que  vous  soyez  brun,  blond  ou  roux, 

On  ne  prendra  pas  garde  à  vous  ; 

Mais  vous  plairez  à  la  folie. 

Si  vous  offrez  un  parapluie. 

Malheureusement,  le  parapluie  n'est  pas  le  préser- 
vatif des  bavards. 

Oh  !  CCS  raseurs  qui  s'accrocliml  ;iii  bouton  de  votre 
habit  pour  vous  entretenir  de  leurs  petites  affaires  !... 

Tenez,  il  y  a  quelques  jours...  il  pleuvait  à  verse... 

//  ouvre  le  parapluie,  marche  sur  le  devant  de  la  scène, 
comme  pour  aller  au-derant  de  quelqu'un,  faisant  le 
geste  de  donner  une  poignée  de  main. 

—  Tiens  !  cet  excellent  Duplaqué  !  Comme  on  se 
retrouve. 


—  Mais  pas  trop  mal...  et  toi? 

—  Ah  !  quoi  donc  ? 

—  Marié  !  et  tu  ne  m'as  rien  dit  ? 

—  Pas  possible  !  Ta  femme...  déjà. 


—  (-ommeut  on  t'a  prévenu  ?  et  lu  arrives  toujours 
trop  tard...  Tiens,  c'est  drôle  ! 


—  Oui,  en  effet,  ce  n'est  pas  drôle...    pour  toi... 
c'est  pour  lui. 

S'apercevant  que  la  pluie  s'accentue,  il  relhe  le  bas 
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de  son  pantalon,   tout  en  causant,   sans  quitter  son 
parapluie. 

Regardant  en  l'air. 

—  Quelle  douche  ! 

—  Comment  est-elle  ta  femme  ? 

—  Une  blonde...  des  yeux  bleus...  un  signe  au 
coin  de  la  bouche...  l'accent  bordelais...  (A  part.) 
Quelle  ressemblance,  si  c'était...  (Intrigué.  Haut.)  Oîi 
habites-tu  donc  ? 


—  Rue  du  Grand  Cerf?  (A  part.)  Sa  demeure! 
(Au  public.)  Vous  savez  la  petite  femme  que  j'ai 
reconduite  chez  elle. . .  tout  à  l'heure.  (Reprenant,  haut.) 
Eh  !  bien,  et  lui,  tu  ignores  son  nom.  Comment  est-il? 


—  Un  gros,  tout  rasé,  comme  moi.  (A  part.)  Ça  y  est! 

—  Comment,  pas  beau  ! 


—  Mais  tu  ne  l'as  jamais  vu  ? 

Il  relève  le  col  de  son  habit  et  les  basques  et  distrait. 

—  Ça  tombe  encore  plus  fort  !...  Un  vent  à  décorner 
les  bœufs  !...  Fais  attention... 


—  Non,  non,  tu  comprends  de  travers,  je  ne  me 
permettrais  pas... 

L'eau  finit  par  transpercer  le  parapluie.  Il  tire  son 
mouchoir,  rétend  sur  son  chapeau,  toujours  en  causant 
et  sans  quitter  son  parapluie. 
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Comment,  je  ne  te  plains  pas... 


—  Mais  si,  mais  si...  Je  t'assure  qu'au  contraire, 
je  me  dis  :  Ce  pauvre  Duplaquc  !...  11  est  trompé... 
trempé  comme  une  soupe. 

L'eau  tombe  si  fart  qu'il  se  7'ecroquedille  peu  à  peu  et 
ra  s'arcbouter  à  la  table.  On  ne  voit  presque  plus  sa  tête. 

—  Je  vais  me  changer...  Laisse  mon  bouton... 
(Machinalement.)  Mes  compliments  à  ta  femme... 
(Se  reprenant.)  Ah  !  non,  pardon,  excuse-moi...  je  n'y 
suis  plus...  la  pluie...  Adieu. 

//  fait  le  geste  de  donner  une  poignée  de  main. 

Ah  !  il  est  enfin  parti  !  la  pluie  a  cessé  tout  à  fait. 

Emporté  par  la  situation  il  ferme  son  parapluie, 
l'appuie  contre  la  table,  étreint  son  mouchoir,  l'étend 
sur  le  bord  de  la  table  pour  le  faire  sécher,  baisse  son 
col  et  le  bas  de  son  pantalon.  Pendant  tout  ce  temps,  il 
se  parle  à  lui-même. 

Peste!  c  était  sa  femme  !  Sa  femme!...  Du  diable 
si  je  m'en  doutais...  Un  peu  plus  je  me  trahissais... 

//  reprend  son  parapluie,  le  ferme,  remet  son 
mouchoir  dans  sa  poche. 

C'est  égal...  je  lai  échappé  belle...  Mais,  faut  il 
qu'il  soit  bête,  ce  Duplaqué!...  Les  hommes  qu'on 
trompe  me  font  toujours  rire...  Moi,  je  suis  sur  de 
ma  femme...  Elle  a  pour  moi  les  plus  tendres  des 
attentions.  Tenez,  tout  à  l'heure,  avant  de  partir  pour 
la  conférence,  elle  m'a  dit,  bien  gentiment  : 

—  Tu  sais,  nous  dînons  ce  soir  chez  le  cousin  Léon. 
Le  temps  se  couvre.  Il  pleuvra  peut-être  quand  nous 
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rentrerons.  Tu  t'enrhumeras,  si  tu  ne  prends  pas  ton 
parapluie,  et  tu  en  as  un  tout  flambant  neuf. 

Brave  petite  femme  !  Elle  pense  à  tout...  Aussi  j'ai 
pris  mon  parapluie,  ce  qui  m'a  permis  de  faire  cette 
conférence. 

Il  tourne  machinalement  la  poignée. 
Tiens,  c'est  drôle  ! 

Etonné  il  continue  le  mouvement. 
La  poignée  se  dévisse,  je  ne  savais  pas  ça, 

//  sort  un  billet  enroulé  et  lit  : 
«  Mon  chéri  » . 
C'est  moi  sans  doute.  Voyons... 

//  continue  et  parait  de  plus  en  plus  stupéfait. 

Ah  !  par  exemple  !...  ((  Léon  ». 

Mais...  c'est  le  cousin...  Comment,  elle  l'adore... 
qui  ça  ?  Voyons  la  signature...  «  Eulalie  ». 

Ma  femme...  Ma  femme  ?  C'est  indigne  !  La  misé- 
rable !  Elle  me  trompe...  Je  sais  bien  que  de  mon 
côté...  Mais,  ce  n'est  pas  la  même  chose...  Tromper 
Duplaqué...  il  n'a  que  ce  qu'il  mérite...  Mais,  moi... 

//  paraît  accablé. 

Ce  parapluie  qui  avait  l'air  si  honnête,  si  brave 
homme,  ce  n'était  qu'un  hypocrite,  un  complaisant, 
un  messager  d'amour,  le  parapluie  de  l'adultère. 
Mais  cela  ne  se  passera  pas  ainsi...  Je  cours  chez  ma 
femme.  Ah  !  nous  allons  voir.  Madame  ! 

Il  salue  et  sort  précipitamment. 

RIDEAU 
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Représentée  pour  la  première  fois  au  Cercle  Funambulesque  le 
i4  janvier  1892,  avec  M.  Laugier,  de  la  Comédie  française,  dans 
le  rôle  du  commandeur. 


L4  STATUE  DU  COMMANDEUR 


ACTE   PREMIER 


L'INVITATION 

Une  place  publique  dans  une  ville  d'Espagne.  —  Au  centre, 
un  monument  composé  d'un  piédestal  portant  des  armoi- 
ries et  supportant  la  statue  du  Commandeur.  —  Devant, 
un  banc  de  pierre.  —  A  gaucbe,  le  palais  de  Don  Juan 
avec  un  escalier  et  un  large  balcon.  Un  peu  au  fond  et 
du  même  côté,  la  maison  avec  balcon  oîi  habite  la  dan- 
seuse Sylvia.  —  A  droite,  la  maison  avec  fenêtre  de  la 
chanteuse  Rosaura.  —  Toile  de  fond  avec  perspective 
d'habitations  diverses. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

L'OMBRE   DE   LA   STATUE 

SGANARELLE,  seul. 

Il  fait  nuit  noire.  Sganarelle  entre  en  scène,  une  lan- 
terne à  la  main.  Il  marche  avec  précaution,  s'arrête,  se 
retourne  brusquement  vers  la  droite.  La  lune  éclaire 
peu  à  peu  la  place,  un  rayon  frappe  la  tète  de  la  statue. 
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Sganarelle  reprend  sa  marche,  regarde  à  ses  pieds  et 
voit  la  statue  se  dessiner  sur  le  sol. 

SGANARELLE,  pHs  de  peuv  et  faisant  un  soubresaut 

en  arrière. 
Qui  va  là? 

//  examine  l'ombre,  la  suit  de  la  main  jusqu'au  pié- 
destal, lève  les  yeux  vers  la  statue,  l'édaire  avec  soîi 
fanal  et  se  met  à  rire. 

Suis-je  bête  !  Parbleu  !  cest  l'ombre  de  la  statue  ! 
Il  va  poser  son  fanal  près  de  la  maison  de  Sylvia 
et  attend. 


SCÈNE  II 

LES   SÉRÉNADES 

SGANARELLE,  DON  JUAN, 
LE  COMTE  PROSPERO,  DON  LUIS 

Précédé  de  pages  portant  des  torches,  entouré  de  ses 
amis,  Don  Juan  entre  cavalièrement  par  la  droite,  et  tous 
sont  masqués.  Ils  se  dirigent  vers  le  palais.  Deux  valets 
armés  d'arquebuses  ferment  la  marche. 

DON  JUAN,  s' arrêtant. 
La  vie  est  belle  !  vive  le  plaisir  !  (Il  se  retourne.) 
Tenez,  mes  amis,  il  y  a  ici,  de  chaque  côté,  deux 
femmes  charmantes.  (Regardant  la  fenêtre  de  Rosaura.) 
Rosaura  est  chez  elle.  Le  moment  est  propice.  (A 
Sganarelle.)  Où  sont  les  musiciens  ? 
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SGANARELLE,  s' inclinant. 

Ils  sont  là.  Monseigneur.  Je  vais  les  quérir. 

//  se  dirige  vers  la  rjaiiche  et  frappe  trois  coups  dans 
ses  mains.  —  Entrée  du  premier  groupe  de  musiciens 
porteurs  de  différents  instruments  :  théorhe,  guitare, 
viole,  hautbois  et  flûte. 

SGANARELLE 

Afettcz-vous  là. 

//  les  dispose  sous  la  fenêtre  de  Rosaura  et  leur 
donne  des  ordres. 

DON   JUAN 

Mes  amis,  jouez  un  air  langoureux.  Une  mélodie 
pleine  de  cœur  et  de  charme.  C'est  compris,  n'est-ce 
pas  ?  Maintenant,  allez  ! 

Les  musiciens  jouent  une  sérénade  gracieuse  et  pas- 
sionnée. Don  Juan,  appuyé  sur  l'épaule  du  comte 
Prospéra,  écoute,  les  yeux  tournés  vers  la  maison  de 
Rosaura  dont  la  fenêtre  s'éclaire  et  s'ouvre  lentement. 

ROSAURA,  apparaissant  à  sa  fenêtre. 
C'est  vraiment  charmant.  (Elle  met  la  main  sur  ses 
yeux  pour  chercher  à  deviner  qui  est  là.)  Mais  je  ne 
connais  pas  ces  gentilshommes  ! 

Do.N  JUAN  se  détache  de  ses  amis,  s'avance 
et  se  démasque. 
C'est  Don  Jnan  qui  vous  salue. 

ROSAURA 

l)(in  Juan!  On  n'est  pas  plus  galant. 

DON   JUAN 

Vous  êtes  belle  et  je  vous  aime. 
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ROSAURA 

Toujours  flatteur. 

DON   JUAN 

Faites-nous  le  plaisir  de  venir  souper  avec  nous. 

ROSAURA 

Tentateur!  l'invitation  est  gracieuse,  mais  je  ne 
puis  l'accepter. 

DON   JUAN 

Vous  refuseriez  d'être  de  la  fête?  Ce  n'est  pas  pos- 
sible. 

ROSAURA 

Beau  séducteur,  personne  ne  peut  vous  résister.  Je 
cède,  et  je  viens! 

Elle  lui  envoie  un  baiser  et  rentre  chez  elle. 

Don  Juan  retourne  vers  Prospero  et  Don  Luis,  qui 
lui  serrent  joyeusement  la  main  et  le  félicitent  de  sa 
nouvelle  conquête. 

SCÈNE  III 

L'INVITATION  A  LA  STATUE 
Les  Mêmes,  puis  ROSAURA  et  SYLVIA 

DON   JUAN 

Rentrons  maintenant  pour  préparer  la  fête. 

SGANARELLE,  tirant  Don  Juan  par  son  manteau. 
Monseigneur  ? 
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DON    JUAN 

Que  veux-tu  ? 

SGANARELLE,  indiquant  la  maison  de  Sylvia. 
Vous  oubliez  Sylvia,  la  jolie  danseuse. 

DON   JUAN 

Tu  as  raison.  C'est  impardonnable.  Pour  elle  aussi, 
une  sérénade.  Va  ! 

SGANARELLE,  secoue  la  tête  gaiment. 

Tout  de  suite.  Je  vais  faire  venir  les  musiciens.  Ils 
connaissent  le  signal. 

//  les  appelle  comme  précédemment,  en  frappant  dans 
ses  mains. 

Entrée  du  second  groupe  de  musiciens,  que  Sganarelle 
place  encore  sous  le  balcon  de  Sylvia. 

Vous,  ici  !  vous,  là  !  et  attention  ! 

DON  JUAN,  se  dirigeant  vers  eux. 
Pour  la  danseuse,  un  air  de  cour  vif,  léger  et  tour- 
billonnant. 

//  fait  le  geste  de  racler  rapidement  uneviole  d'amour. 

Sganarelle  se  place  devant  eux  et  dirige  une  sérénade 
gracieuse  et  pimpante. 

Don  Juan  et  ses  amis  se  tournent  vers  la  demeure  de 
Sylvia  qui  s'éclaire  peu  à  peu. 

SYLVIA,  se  montrant  au  balcon  et  remerciant  en  riant. 
Quelle  aimable  surprise  ! 

DON  JUAN,  lui  envoie  des  baisers  avec  une  emphase 

comique. 
Toujours  plus  charmante.  Mon  cœur  est  à  vous. 
Venez  ce  soir  dans  mon  palais   souper    avec  nous. 
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Soyez  persuadée  que  vous  y  serez  fêtée,   traitée  en 
souveraine. 

SYLViA,  geste  de  dénégation. 
Beau  seigneur,  je  ne  vous  écoute  pas. 

DON   JUAN 

Idole  de  mon  âme,  descendez. 

SYLVIA 

Vous  êtes  trop  volage. 

DON   JUAN 

Alors,  je  monte  à  l'escalade  chez  vous  et  je  vous 
enlève.  Vous  serez  prise  d'assaut. 

SYLVIA,  effrayée,  met  ses  deux  mains  en  avant 
comme  pour  repousser  Don  Juan. 

Ne  faites  pas  cela,  ne  grimpez  pas.  C'est  trop  dan- 
gereux. Vous  rouleriez  à  terre,  vous  vous  feriez  mal 
et  vous  vous  plaindriez. 

DON  JUAN  rit. 

Alors,  ne  me  laissez  pas  trop  longtemps  soupirer 
sous  ce  balcon,  venez. 

SYLVIA,  minaudant. 
Je  ne  sais  si  je  dois... 

LE  COMTE  PROSPERO  et  DON  LUIS,  s' avançant. 
Laissez-vous  tenter,  belle  Sylvia. 

SYLVIA 

Vous  m'en  direz  tant...  j'accepte.  Je  suis  à  vous. 
Le  temps  de  mettre  ma  mantille. 

Elle  quitte  le  balcon. 
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DON  JUAN,  se  retournant  vers  ses  amis. 

Bravo  !  bravo  !  Nous  les  aurons  toutes  les  doux  à 
souper.  (S'adressant  aii.r  nuisiriens.)  Allons,  mainte- 
nant les  deux  sérénades  peuvent  se  rejoindre  et  jouer 
ensemble. 

[.es  musiciens  viennent  se  ranger  decant  la  scène.  Don 
Juan  tournant  le  dos  au  public  se  place  au  centre  et  bat 
la  mesure  des  deu.r  bras  étendus. 

Rosaura  sort  de  clie:  elle.  Sganarelle  se  met  sur  son 
passage  et  lui  ojj're  le  poing  le  plus  galamment  possible. 

Don  Juan  repousse  dédaigneusement  son  majordome, 
prend  la  main  de  Rosaura  et  l'amène  vers  ses  amis  qui  la 
mluent  profondément. 

LE   COMTE   PROSPERO    et   DON   LUIS 

Elle  est  divine.  C'est  une  beauté  céleste. 

SGANARELLE,  moqucuT,  haussc  les  épaules 
Le  voilà   bien  ce   don   Juan,   toujours   le  même. 
\moureux  fou  de  toutes  les  femmes  !  Libertin,  débau- 
ché, va  ! 

SYLVL\,  parait  à  son  tour.  Elle  voit  Rosaura  au  bras  de 
Don  Juan  et  se  dirige  rapidement  vers  lui,  très  en  colère. 

Ah  !  c'est  ainsi,  j'ai  une  rivale!  Je  rentre  chez  moi. 

Les  deux  amis  lui  barrent  la  route. 

SYLVLV 

Laissez-moi.  Je  sais  ce  que  j'ai  vu. 

DON  JUAN,  rattraimnt  vivement  Sylvia  par  la  taille. 
Quoi  ?  jalouse  ?  Je  vous  adore  ! 

SGANARELLE,   à  part. 

Le  fourbe  !  Cela  va  se  gâter. 
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ROSAURA,  froissée  et  frappant  du  pied,  tourne  le  dos 

et  croise  les  bras. 
Pas  de  partage,  c'est  moi  ou  elle,  voilà.  J 

Elle  s'éloigne  à  son  tour. 
Don  Juan  se  dirige  vers  elle.  Même  déclaration  que 
pour  Sylvia. 

SGANARELLE,  intervenant. 
Soyez  bonnes  filles,  ne  vous  fâchez  pas. 

DON  JUAN  va  de  l'une  à  l' autre.  Les  deux  femmes 

continuent  à  bouder. 

Vous  êtes  toutes   deux  dans  mon  cœur.  Point  de 

jalousie.   (Il  les  attire  vers  lui.)  Tenez,  laissez-moi 

sceller  la  réconciliation  par  un  baiser  sur  vos  deux 

mains  réunies. 

Les  deux  femmes  vaincues,  sourient  et  se  saluent. 

DON   JUAN 

A  la  bonne  heure  !  Ne  songeons  plus  qu'au  plaisir. 
Et  maintenant,  allons  souper  et  que  les  musiciens 
viennent  égayer  notre  festin.  Sganarelle,  mets-toi  à 
leur  tête  et  fais  jouer  une  marche  solennelle. 

Don  Juan  offre  majestueusement  la  main  droite  à 
Sylvia  et  la  gauche  à  Rosaura. 

Tous  les  trois,  la  main  haute,  se  dirigent  à  pas  rythmés 
vers  l'escalier  du  palais,  suivis  du  comte  Prospero  et  de 
Don  Luis,  qui  les  saluent  au  passage. 

DON  JUAN,  près  de  la  porte,  s'arrétant  brusquement,  se 
■fi^appant  le  front  et  se  retournant  vers  la  statue. 
Ah  !  quelle  idée,  j'oubliais  le  Commandeur. 

SGANARELLE 

Oh  !  Monseigneur,  qu'allez-vous  faire  ! 
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DON    JUAX 

Prier  le  Commandeur  de  venir  souper  avec  nous. 

SGAXARELLE 

Y  pensez-vous  ? 

DON  JUAX,  allant  cers  la  statue  et  se  découvrant. 
Je  salue  votre  Seigneurie,  très  profondément. 

SGANARELLE,  inquiet. 
Cette   bravade  ne  me  dit  rien   de  bon.   (A  part.) 
Jonsoigneur,  il  fait  froid  pour  ces  dames.  Vous  faites 
ittendre  vos  invités,  rentrons  vite,  je  vous  en  prie. 

DOX   JUAN 

Poltron  !  je  n'ai  pas  fini.  (A  la  statue.)  Je  manque- 
ais  à  toutes  les  lois  de  la  civilité,  si  je  ne  vous  pré- 
entais  pas  mes  convives.  (Il  prend  la  main  de  Sijlria.) 
)'abord  celle-ci  (dessinant  un  pas),  une  danseuse 
avissante  qui,  au  son  des  castagnettes  et  du  tam- 
)ourin,  séduit  tous  les  cœurs. 

SYLVIA 

Votre  servante,  très  heureuse  d'être  présentée  à  un 
lussi  illustre  personnage. 

Elle  esquisse  un    boléro  qui  s'achève  par  une 
pirouette  gracieuse. 

SGAXARELLE,  railleur. 
Saluer  une  statue,  qui  ne  voit  pas  ! 

DON  JUAN,  prenant  la  main  de  Rosaura  et  l'amenant 
devant  le  piédestal. 

Voici  une  beauté  sans  pareille  pour  dire  une  chan- 
on  damour  avec  accompagnement  de  mandoline, 

Rosaura  simule  une  vocalise,  puis,  sur  un  air  de 
^nuet,  fait  lentement  et  avec  grâce  une  double  révérence. 
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SGANARELLE,  à  l'écart,  manifeste  son  indignation. 
Quel  sacrilège  ! 

//  se  signe,  marmotte  des  oremus  et  se  frappe  la 
poitrine  à  plusieurs  reprises. 

DON  JUAN,  montrant,  en  ricanant,  son  majordome  et 
joignant  ironiquement  les  mains  comme  pour  prier. 
Voyez  donc  le  cafard  ! 

SGANARELLE 

Vous  vous  moquez,  Monseigneur,  en  invitant  le 
Commandeur.  C'est  vous  qui  l'avez  tué,  jadis. 

Il  fait  le  geste  d'un  homme  qui  donne  un  coup  de 
poignard. 

DON  JUAN,  avec  dédain. 
Mais  il  m'avait  défié  en  combat  singulier.  (Il  fait  le 
salut  des  armes,  simule  des  attaques  et  des  ripostes,  se 
fend,  recule  d'un  pas  et  montre  le  Commandeur  à  terre.  ) 
Je  l'ai  frappé  loyalement,  je  n'y  puis  rien.  Dieu  ait 
son  âme  ! 

SGANARELLE 

Vous  l'aviez  offensé  gravement. 

DON  JUAN,  se  dirigeant  ves  la  statue. 
Maintenant  que  vous  connaissez  ces  deux  dames  et 
que  j'ai  eu  l'insigne  honneur  de  vous  saluer,  je  vous 
invite  à  venir  prendre  ce  soir  part  au  festin.  Rosaura, 
Sylvia  et  ces  deux  gentilshommes  seront  des  nôtres. 
Je  vous  promets  bonne  chère  et  bon  vin  en  cette 
aimable  compagnie.  Acceptez- vous  ? 

SYLVIA 

Quelle  folie  !  croire  qu'une  statue  va  lui  répondre. 
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A  la  stupeur  générale,  la  statue  ouvre  les  yeux,  baisse 
la  tête  et  la  relève  lentement  en  signe  de  consentement. 

La  lune  se  voile.  Les  fenêtres  du  palais  de  Don  Juan 
s'éclairent  et  projettent  une  lueur  rouge  sur  la  tête  de 
la  statue. 

Les  assistants  tressaillent.  Don  Juan  lui-même  reste 
un  instant  interdit,  s'approche  de  la  statue  pour  être 
sûr  qu'il  a  bien  vu. 

SGANARELLE,  tombant  la  face  contre  terre. 
Je  suis  mort  ! 

Les  musiciens  paraissent  démontés  et  tremblent  de 
tous  leurs  membres. 

DON  JUAN,  enfonce  son  feutre  sur  la  tête  et  prend  un  air 
de  bravache. 

Vous  voyez  tous.  La  statue  a  accepté.  (Au  Comman- 
deur.) C"est  entendu.  Je  vous  attendrai. 

//  va  de  l'un  à  l'autre,  pour  rassurer  son  entourage. 
Allons,    Messeigneurs  ;    allons,    mes    charmantes, 
rentrons  ! 

Les   courtisanes   s'enfuient  précipitamment  chez 
elles.  Les  deux  amis  montent  l'escalier  du  palais. 

DON  ji'AN,  relève  avec  brusquerie  Sganarelle  toujours 
à  genoux  et  le  secoue  violemment. 
Eh  bien  !   et  tes  musiciens  ?  Qu'en  fais-tu  ?  Qu'ils 
nous   suivent. 

SGANARELLE,  dcbout  et  tout  tremblant. 

Oui,  Monseigneur. 

//  se  met  à  la  tête  des  musiciens.  Lis  le  suivent  à  la 
file,  en  jouant  une  marche  saccadée,  arec  un  sentiment 
de  f rageur  qui  s'accentue,  quand  ils  passent  devant  la 
statue. 
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Sganarelle  les  dirige  sans  regarder  derrière  lui.  Les 
musiciens,  dont  les  jambes  flageollent  de  plus  en  plus  se 
sauvent,  un  à  un,  en  catimini. 

Peu  à  peu  Sganarelle,  au  lieu  de  battre  la  mesure,  se 
trompe,  fait  des  signes  de  croix  réitérés.  Il  s'arrête  près 
de  la  porte  de  Don  Juan  ;  n'entendant  plus  de  bruit,  il 
se  retourne,  et  s'aperçoit  qu'il  est  seul.  Il  court  alors 
après  les  musiciens  pour  les  ramener  avec  lui  dans  le 
palais. 

Variante  :  Il  se  laisse  choir  sur  une  marche  de 
l'escalier,  détourne  la  tête  et  fait,  avec  le  bras,  dans  la 
direction  de  la  statue,  un  geste  d'effroi. 
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LE  SOUPER 

La  salle  des  festins  au  palais  de  Don  Juan  brillamment 
éclairée.  —  Grande  baie  au  fond  laissant  apercevoir  un 
vaste  vestibule.  —  Au-dessus,  une  horloge.  —  Porte  à 
gauche  communiquant  avec  l'escalier.  —  Porte  à  droite 
et  près  d'elle  une  large  fenêtre.  —  Ameublement  de 
l'époque  Louis  XIH.  —  Au  milieu  de  la  scène,  une 
table  servie,  éclairée  par  deux  candélabres  et  couverte  de 
hanaps,  de  fleurs  et  de  venaisons. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LES  APPRETS  DU  FESTIN 


H.\LLEBARDiERS,  Pages,  Laquais,  puis  SGANARELLE 
et  LES  Musiciens. 

Au  lever  du  rideau,  deux  hallebardiers  gardent  la 
porte  de  gauche.  Deux  laquais  en  grande  livrée  se 
tiennent  à  celle  de  droite  tandis  que  deux  pages  sont  de 
chaque  côté  de  la  grande  baie. 

La  porte  de  gauche  s'oiivre.  Sganarelle  paraH,  suivi 
de  ses  musiciens  qui  jouent  en  tremblant.  Leurs  jambes 
flageollent.  Lis  viennent  se  placer  sur  une  seule  ligne 
devant  la  scène. 

U 
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SGANARELLE,  battant  la  mesuve  et  cherchant  à  leur  re- 
monter le  moral. 

Que  diable  !  vous  êtes  des  hommes.  Il  ne  faut  pas 
avoir  peur  ainsi. 

V exécution  devient  un  instant  meilleure.  L'orchestre 
reprend  peu  à  peu  son  assurance. 

SGANARELLE 

C'est  encore  mauvais.  C'est  même  détestable. 

LES   MUSICIENS 

C'est  plus  fort  que  nous.  Si  la  statue  vient,  nous 
tremblerons  encore  davantage. 

La  musique  cesse. 
SGANARELLE,  impatienté,  levant  les  bras  au  ciel. 

Vous  me  faites  pitié  avec  votre  trémolo.  (S' adressant 
au  violon  de  gauche.)  Allons,  toi,  et  surtout  joue  bien, 
je  f  écoute. 

Le  violon  dont  les  jambes  se  dérobent,  racle  tant 
bien  que  mal.  Son  archet  saute  sur  les  cordes. 

SGANARELLE,  en  colèrc,  lui  prend  le  violon  et  l'archet, 
attaque  les  cordes  avec  énergie  et,  sansse  retourner,  rend 
son  instrument  au  pauvre  hère  dont  les  dents  claquent. 
Tiens,  voilà  comme  on  s'y  prend  pour  faire  plaisir 
avec  la  viole  !  (Au  dernier  musicien  de  droite.)  Et  toi, 
à  ton  tour,  que  je  t'entende  un  peu. 

Le  flûtiste  dont  les  genoux  fléchissent,  fait  quelques 
modulations  et  s'arrête. 

SGANARELLE,  courroucé  et  lui  arrachant  sa  flûte. 

Tu  n'as  pas  de  souffle.  Ecoute  les  notes  vives  et 
brillantes  que  tu  dois  tirer  de  ton  instrument.  (Il 
joue,  content  de  lui-même.)  Profite  de  la  leçon. 


I 
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Les  musiciens  se  retirent  dans  le  vestibule,  au  fond  de 
la  schie.  Le  dernier  n'allant  pas  asse::  rite  est  bousculé 
par  le  majordome  de  Don  Juan  qui  se  dirige  ensuite  vers 
les  hallebardiers. 

SGAXARELLE 

Gardez  cette  porte,  l'attitiidc  crâne,  la  poitrine  en 
avant,  la  tête  en  arrière.  (Il  fait  le  geste  de  frapper  le 
sol  axer  une  hallebarde.)  Soyez  solides  au  poste.  (Il 
tâte  les  mollets  de  l'un.)  Que  vos  jarrets  soient  d'acier. 
(Il  frappe  sur  le  ventre  de  l'autre.)  Rentrez  cela.  Allons, 
cest  bien  !  Venez  maintenant,  les  pages  !  Voici  mes 
ordres.  Au  premier  appel,  vous  accourrez  vivement, 
vous  serez  gracieux,  vous  offrirez  des  fleurs  aux  dames, 
vous  mettrez  des  coussins  sous  leurs  pieds  mignons 
et  vous  porterez  la  queue  de  leurs  robes  dès  quelles 
marcheront. 

Les  pages  s'inclinent  et  regagnent  leurs  places. 

SGAXARELLE,  au.v  loquais. 

Approchez.  (Il  prend  un  couteau  et  une  fourchette.) 
Vous  aiguiserez  vos  couteaux  et  vous  découperez  les 
grosses  pièces,  comme  cela.  Puis  vous  les  servirez  sur 
des  plats  d'argent.  Du  zèle,  mes  enfants.  Vous  débou- 
cherez ensuite  des  vins  dorés  qui  llaltont  le  palais. 
(Il  fait  claquer  sa  langue.)  Vous  les  verserez  avec 
respect,  à  la  ronde,  dans  les  coupes,  ils  embaument  ! 
Seulement,  ce  n'est  pas  pour  vous. 

Les  sommeliers,  à  qui  Sganarelle,  pour  appuyer  sa 
(Icnionstration,  a  passé  son  doigt  sous  le  nez,  se  retirent 
en  indiquant  qu'ils  se  rattraperont  à  l'office. 

sGANAiŒLLE,  paraissant  épuisé,  et  se  laissant  aller  sur 
une  chaise. 
Réfléchissons.   N'ai-je  rien  oublié?  Non.  Tout  est 
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prêt.  Don  Juan  et  ses  invités  peuvent  venir,  le  Com- 
mandeur aussi.  Le  Commandeur  !  J'ai  beau  me  frotter 
les  yeux.  Non,  je  ne  rêve  pas.  C'est  bien  moi,  Sgana- 
relle,  qui  ai  vu  sur  la  place,  là-bas  (il  montre  la 
fenêtre)  la  statue,  faire  comme  cela.  (Il  baisse  et 
hausse  la  tète,  puis  il  se  Ihe  brusquement  et  fait  quelques 
pas.)  Vicndra-t  il  ?  Oh  !  s'il  vient,  je  m'esquive.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  brave  le  ciel.  Mon  maître  s'en 
moque  !  mais  moi  !... 


SCÈNE  II 

FAUSSE   ALERTE 
SGANARELLE,  DON  JUAN  et  ses  Amis 

Don  Juan  s'avance.  Sganarelle,  entendant  marcher, 
n'ose  plus  bouger.  Il  se  courbe  et  relève  son  manteau 
pour  cacher  sa  tête.  Don  Juan  s'approche,  lui  frappe  sur 
l'épaule.  Sganarelle  se  retourne  peu  à  peu  et  reconnaU 
S071  maître. 

DON   JUAN 

A  qui  en  as-tu  avec  tes  grands  gestes  ? 

SGANARELLE 

Vous  m'avez  fait  une  peur  horrible.  J'ai  cru  que 
c'était  le  Commandeur  qui  entrait. 

DON  JUAN,  riant. 
Eh  bien  !  Après  ?  Si  le  Commandeur  vient,  il  sera 
bien  reçu.  As-tu  prévenu  les  musiciens  ?  (//  les  voit 


i 
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groupés  dans  le  fond.)  Mos  amis,  il  faut  à  l'entrée  du 
Commandeur  faire  clianter  les  violes  avec  goût,  tirer 
de  vos  tlùtes  des  sons  harmonieux.  Surtout  de  l'en- 
train, de  la  gaîté  et  de  l'ensemble. 

SGANARELLE 

Mais  les  bras  des  violonistes  seront  paralysés  et  la 
gorge  des  tlùtistes  desséchée. 

DON   JUAN 

Ah  !  ce  serait  trop  fort.  Si  les  musiciens  jouent  mal 
en  l'honneur  de  notre  hôte,  écoute-moi  bien,  c'est  toi 
et  pas  eux  qui  recevras  des  coups  de  bâton. 

SGANAUELLE,  à  part. 

Voilà  bien  la  justice  des  grands.  Mais,  que  diable  ! 
je  n'y  pourrais  rien. 

//  hausse  à  plusieurs  reprises  les  épaules. 


SCÈNE  III 

LES   DEUX  COURTISANES 

Les  Mêmes,  ROSAURA,  SYLVIA 

Rosaura  paraît,  appuyée  sur  l'épaide  de  Sykiu.  Elle 
s'évente  arec  son  cfwsse-mouches.  Toutes  les  deux  causent 
et  admirent  la  salle  du  festin. 

ROSAURA 

C'est  superbe  !  quelle  richesse  ! 
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SYLVIA 

Ce  palais  est  merveilleux.  Tout  est  charmant  ici. 
DON  JUAN,  s'inclinant  devant  elles. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  ici  maintenant,  c'est  vous. 
Je  suis  votre  esclave.  Vous  serez  reines  dans  ce  palais 
et  reines  dans  mon  cœur. 

Il  leur  offre  des  fleurs  qu'il  prend  sur  la  table 
et  leur  baise  galamment  la  main. 

SGANARELLE,   à  fart. 

Courtiser  deux  femmes  à  la  fois  !  Après  tout,  ce 
n'est  pas  beaucoup  pour  lui,  car  je  l'ai  vu  souvent  en 
aimer  davantage.  (Il  compte  sur  ses  doigts,  une,  deux, 
trois,  quatre,  cinq...  Il  traverse  la  scène  et  s'adresse  au 
public.)  Vous  ne  me  croyez  pas  ?  C'est  comme  je  vous 
le  dis.  Parole  d'honneur  ! 

DON   JUAN 

Qu'on  se  hâte  !  Le  Commandeur  va  venir  bientôt. 

SYLVIA 

Je  ne  le  crois  pas. 

DON   JUAN 

Je  vous  le  promets. 

ROSAURA,  tournée  vers  la  fenêtre. 

Voyez.  Il  est  toujours  debout,  immobile  sur  son 
socle,  dans  sa  pose  majestueuse,  son  bâton  de  Comman- 
deur à  la  main.  Comment  voulez- vous  qu'il  vienne  ? 

DON   JUAN 

Je  vous  le  jure.  Il  sera  des  nôtres.  C'est  un  gen- 
tilhomme, il  tiendra  sa  parole.  Je  l'attends. 
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ROSAURA 

Je  ne  veux  pas  souper  avec  une  statue  !  J'aurais 
trop  peur.  J'ai  eu  tort  de  venir. 

SYLVIA 

Laissez  nous  partir,  Monseigneur... 

DON  JUAN,  les  7'assurant  et  les  cajolant. 
Allons,  vous  êtes  folles  !  Ne  suis-je  pas  avec  vous  ? 
Nai-je   pas   mon    épéo   et   mon   courage   pour   vous 
défendre  et  aussi  mon  cœur  pour  vous  aimer. 

//  s'approche  de  llosaura  et  l'embrasse. 
SYLVIA,  protestant. 
Et  moi  ?  vous  m'oubliez  ?  (Elle  montre  sa  joue.)  Il 
me  faut  aussi  un  baiser,  là. 

Don  .Juan  passe  la  main  autour  de  sa  taille  et 
rembrasse. 

Sganarelle  passe  entre  les  deux  femmes  et  Don  Juan 
qui  veut  retourner  vers  Rosaura  pour  l'embrasser  de 
nouveau.  Il  se  heurte  contre  son  maître  qui  fait  un  geste 
de  dégoût  et  de  colère. 

SGANARELLE,  montrant  r horloge. 
Minuit  tout  h  l'heure. 

DON   JUAN 

Alors,  maraud,  puisque  l'heure  va  sonner,  va  au- 
devant  du  Commandeur,  pour  l'éclairer.  Voyons,  obéis. 

SGANARELLE 

J'y  vais. 

Tout  tremblant,  il  prend  la  torchère,  Icce  au  ciel  la 
main  restée  libre,  et,  poussé  par  Don  Juan,  sort  au 
milieu  des  rires. 
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DON   JUAN 

Hallebardiers,  vous  allez  l'accompagner.  Ne  le  mé- 
nagez pas  s'il  voulait  se  sauver.  (A  ses  amis.)  Le 
poltron  !  il  faut  prendre  ses  précautions  avec  lui. 

Les  hallebardiers  sortent. 

SYLVIA 

Sganarelle  est  bien  amusant. 


SCÈNE  IV 


L'ATTENTE 

DON  JUAN,  ROSAURA,  SYLVIA,  i 

puis  LE  COMTE  PROSPERO  et  DON  LUIS  ^ 

DON   JUAN 

Et  maintenant,  que  la  fête  commence  !  (Aux  musi-  I 
ciens.)  Jouez-nous  une  pavane,  je  la  conduirai  moi- 
même. 

PAVANE 

A  la  fin,  le  comte  Prospero  et  Don  Luis  entrent,  se 
dirigeant  vers  Rosaura  et  Sylvia,  soulèvent  leurs  feutres 
ombragés  de  plumes  et  s'inclinent  profondément. 

LE   COMTE   PROSPERO 

Tous  nos  hommages,  charmante  Sylvia  et  délicieuse 
Rosaura!  Sans  vous,  la  partie  neût  pas  été  complète. 
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sYLviA.  répondant  par  une  révérence. 
Toujours  galants  !  Aimables  Seigneurs  ! 

DON   JUAN 

Prenez  place,  Mesdames,  nous  attendrons,  si  vous 
le  voulez  bien,  le  Commandeur  à  table. 

Le  comte  Prospéra  offre  le  poinq  tendu  à  Romura. 
Don  Luis  fait  de  même  pour  Sylvia.  Ils  les  conduisent  à 
la  table  où  elles  prennent  place  et  restent  debaut,  laissant 
entre  elles  deux  au  centre  un  tabouret  vide. 


SCÈNE  V 

MINUIT   SONNE 

Les  Mêmes,  SGANARELLE 

On  entend  sonner  lentement  les  douze  coups  de 
minuit. 

SGANARELLE,  rentre  effaré,  traverse  la  scène  à  reculons 
en  tenant  à  la  main  son  candélabre. 
11  est  là  !  Il  me  suit!  11  vient! 

DON  JUAN,  très  calme. 

Le  Commandeur  !  Je  vais  le  recevoir.  Rassurez- 
vous. 

Tous  les  regards  sont  tendus  vers  la  porte,  on  entend 
les  pas  lourds  du  Commandeur  gravissant  péniblement 
l'escalier. 
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SCÈNE  VI 

APPARITION   DE  LA  STATUE 

Les  Mêmes,  LA  STATUE 

La  statue  paraH,  marchant  à  pas  saccadés  et  reten- 
tissants. Elle  étend  le  bras  et  montre  l'horloge  pour 
indiquer  qu'elle  n'est  pas  en  retard. 

DON  JUAN,  allant  à  sa  rencontre. 
Commandeur,  merci  de  votre  exactitude  ! 
Les  musiciens  détalent  au  plus  vite  en  se  bousculant. 

SCÈNE  YII 

LA  SÉDUCTION 
Les  Mêmes,  moins  les  MUSICIENS 

SGANARELLE,  se  Serrant  contre  les  laquais.  , 

Je  l'avais  bien  prévu  !  Les  musiciens  se  sauvent.  Je 

voudrais  bien  pouvoir  en  faire  autant. 

DON  JUAN,  s' inclinant  et  montrant  Sijlvia  et  Rosaura. 
Voici  les  aimables  compagnes  que  vous  connaissez 
déjà  et  qui  attendent  Votre  Seigneurie. 

La  statue  dit  à  Don  Juan  de  prendre  garde,  qu'il 
ne  respecte  plus  rien. 
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DON  JUAN,  hausse  les  épaules. 
Après  moi,  la  fin  du  monde  ! 

La  statue  fait  signe  qu'il  n'a  pas  de  cœur  et  que 
Dieu  le  châtiera. 

DON  JUAN,  interdit  un  instant,  se  courbe  sous  cette 
menace,  mais  il  se  redresse  bientôt. 

Trêve  de  remontrances,  et  vive  le  plaisir  et  la  joie  ! 
Commandeur,  prenez,  au  centre  de  la  table,  la  place 
d'iionneur,  entre  ces  deux  dames  ! 

La  statue  lui  indique  de  nouveau  que  la  colère  du 
ciel  l'écrasera. 

DON  JUAN,  d'tin  air  dégagé. 

Cest  mon  affaire.  Nous  verrons  plus  lard.  Pour  le 
moment,  à  table  ! 

La  statue  hésite  ?/»  instant,  mais  elle  se  décide  à  accepter 
l'invitation.  Lentement,  à  pas  comptés,  elle  se  dirige  vers 
le  siège  qui  lui  est  réservé,  prie  les  courtisanes  de  s'asseoir 
et  tombe  elle-même  sur  son  tabouret,  comme  une  masse, 
entre  llosaura  et  Sylvia,  hésitantes  d'abord,  curieuses 
ensuite.  Don  Juan,  le  comte  Prospero  et  Don  Luis  pren- 
nent place  à  leur  tour  autour  de  la  table. 

SGANARELLE 

En  voilà  bien  dune  autre.  La  statue  va  souper  ! 

DON   JUAN 

Allons  !  A  boire! 

Sganar elle  prend  des  mains  d'un  page  une  buire  et 
s'apprête  à  remplir  le  haut  vidrecome  de  Don  Juan. 

DON   JUAN 

Non.  Il  faut  servir  d'abord  le  Commandeur  ! 
Sganarelle  veut  obéir,  mais  la  statue  reste  impassible, 
tenant  toujours  à  la  main  son  bâton  de  Commandeur. 
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DON   JUAN 

Vous  refusez.  Parbleu  !  C'est  faire  injure  à  mon 
vin.  Eh  bien  !  pag-es,  à  nous  tous  de  nombreuses 
libations  ! 

Sganarelle  elles  pages,  avec  leurs  aiguières,  emplissent 
les  hanaps  que  les  conviées  leur  tendent. 

DON  JUAN,  prend  son  hanap,  en  aspire  le  parfum. 

Voyez  comme  sa  couleur  est  charmante.  C'est  un 
nectar  digne  des  dieux.  Avec  lui  la  vie  parait  une 
agréable  chose,  je  bois  à  votre  santé. 

Tous  les  convives  portent  un  toast  à  la  statue. 

sYLviA,  au  Commandeur. 

Soyez  gentil.  Faites  comme  nous!  (Elle  lui  présente 
sa  coupe.)  Goûtez-y.  (Frappant  sur  son  épaule  et  le 
regardant  sous  le  nez.)  —  C'est  étonnant,  il  ne  bouge 
pas  ! 

ROSAURA,  même  jeu,  élevant  sa  coupe  aux  lèvres 
du  Commandeur. 

Ce  vin  réchaufferait  un  cœur  de  marbre  et  le  ren- 
drait amoureux.  Laissez-vous  tenter. 

La  statue,  sans  quitter  son  bâton,  tourne  la  tête  de 
droite  à  gauche  et  refuse  par  trois  ou  quatre  a  non!  » 
très  accentués. 

SYLVIA 

Que  faut-il  pour  vous  décider  ?  Tenez,  je  remplis 
cette  coupe  de  baisers  et  je  vous  l'offre,  avec  mon 
amour  ! 

La  statue  la  regarde,  son  œil  s'anime.  Elle  sourit 
légèrement.  On  voit  quelle  lutte,  mais  elle  semble  faiblir, 
tout  en  résistant  à  de  nouvelles  avances  de  Sylvia.  Tout 


II 


ACTE  DEUXIEME  173 

à  coup  elle  cède,  jette  son  bâton  sous  la  table,  saisit  la 
coupe,  entr'ouvre  peu  à  peu  les  lèvres  et  boit  avidement. 

SYLVIA,  triomphante,  renversant  le  hanap  d'or. 
Ah  !  c'est  moi  qui  l'emporte  ! 

ROSAURA,  s'appuyant  sur  le  bras  de  la  statue. 
Et  moi,  Commandeur?  suis-je  donc  laide? 
La  statue  répond  quelle  la  trouve,  elle  aussi,  très  jolie. 

ROSAURA 

Eh  bien,  voyez,  je  pose  mes  lèvres  sur  le  bord  de 
ce  hanap  :  c'est  mon  cœur  que  j'y  mets.  Buvez,  main- 
tenant, à  la  même  place.  C'est  la  coupe  du  bonheur. 
La  statue,  très  allumée,  vide  amoureusement  d'un 
trait  la  coupe  que  Rosaura  lui  a  tendue. 

DON   JUAN 

Bravo!  Sylvia.  Bravo!  Bosaura.  Vous  êtes  des 
enchanteresses.  Je  ne  suis  pas  jaloux  du  Comman- 
deur, et  je  vous  cède  à  lui. 

SGANARELLE 

Voilà  un  cadeau  royal. 

La  statue  demande  encore  du  vin  au.r  pages  qui  la 


servent. 


V  ^  SGANARELLE 

Le  Commandeur  sable  bien  un  flacon  ;  un  peu  plus, 
il  boirait  à  la  régalade.  C'est  à  confondre.  Il  va  .en 
perdre  la  raison. 

DON    .lUAN 

A  la  bonne  heure.  Versez  à  pleins  bords. 
La  statue  semble  affamée.  Elle  accepte  gloutonnement 
tout  ce  que  lui  présentent  les  pages,  dévore,  ingurgite, 
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lutine  ses  voisines.  Après  de  nombreuses  rasades,  elle 
s'arrête.  Elle  n'en  peut  mais.  Elle  étouffe.  Rien  ne  passe 
plus. 

SYLviA,  l'éventant. 

Vous  devez  étouffer  avec  ce  casque  pesant  sur  votre 
tête.  Vous  devriez  l'ôter. 

La  statue  trouve  l'observation  juste,  mais  elle 
refuse  de  se  mettre  à  son  aise. 

ROSAURA 

Laissez-moi  faire.  Permettez  ! 

Elle  se  penche  et  à  deux  reprises  essaye  d'enlever  le 
casque,  qui  est  fort  lourd,  et  qui  retombe  sur  la  tête  du 
Commandeur.  Enfin  elle  y  parvient  avec  peine,  le  passe 
à  Don  Juan  qui,  courbé  sous  le  faix,  fléchissant  sous  le 
poids,  le  remet  à  Sganarelle.  Ce  dernier  sort  pour  le 
déposer  dans  la  salle  voisine  et  rentre  aussitôt. 

La  statue  arrange  avec  coquetterie  ses  cheveux  blancs, 
les  ramène  devant,  relève  les  mèches  de  son  toupet  et  sei 
remet  à  boire  à  grandes  lampées. 

Dox  JUAN,  à  Rosaura. 
Prenez  ces  fleurs  sur  la  table.  11  faut  en  couronner 
notre  hôte. 

Sylvia  et  Rosaura  frappant  dans  leurs  mains, 
acceptent  l'idée  qui  leur  paraît  fort  gaie. 

SGANARELLE 

Que  font-elles?  Je  crois  qu'elles  vont  mettre  une 
couronne  sur  la  tête  du  Commandeur.  Oh!  honte  ! 

Les  courtisanes  ont  enroulé  vivement  des  fleurs  et 

tressé  une  couronne  de  roses. 

Rosaura  la  pose,  Sylcia  l'ajuste  et  la  consolide  sur 

la  tète  du  Commandeur. 
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DOiN  JUAN,  se  levant. 

Tous  mes  compliments.  Maintenant,  seigneur,  vous 
êtes  un  domi-diou  ! 

La  statue  dodeline  la  trte  d'un  air  guilleret,  embrasse 
les  mains  de  ses  deux  voisines,  et  leur  fait  des  agaceries 
de  toutes  sortes. 

DON  JUAN,  indiquant  le  fond  de  la  scène. 
Javais  là  des  musiciens.  Ils  ont  décampé  comme 
des  pleutres.  Nous  pourrions  les  remplacer  par  une 
chanson  de  Rosaura. 

La  statue,  qui  a  mal  compris,  demande  à  Sylvia 
de  dire  une  romance. 

SYLVIA 

Moi,  je  danse.  C'est  Madame  qui  chante. 

La  statue  s'excuse,  se  retourne  vers  Rosaura  et 
l'invite  à  son  tour. 

ROSAURA,  se  lève. 
A  vos  ordres,  je  suis  prête. 

DON   JUAN 

Qu'on  m'apporte  une  mandoline  pour  accompagner 
la  divine  Rosaura. 

CHANSON  DE  ROSAURA 

Je  vais  chanter  le  vin  ot  lamour  : 
Voici  l'amour  :  Elle  envoie  d'abord  des  baisers  et  à 
droite  met  la  main  sur  son  cœur. 

Elle  prend  ensuite  une  coupe,  la  remplit,  la  respire  et 
la  vide  à  petites  gorgées.  Voilà  le  vin. 

Le  vin  qui  rit  dans  ce  hanap  est  exquis.  Une  fois, 
deux    fois.    C'est  bien  ;  la  vie  paraît  en  rose.  Mais 
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après  ?  Trois  fois,  quatre  fois,  c'est  beaucoup.  A  la 
cinquième  rasade,  la  raison  s'égare.  La  vue  se  trou- 
ble. Il  faut  s'arrêter.  On  a  mal  à  la  tête. 

L'amour  est  un  plaisir  suprême.  Les  baisers  sont 
charmants  :  tous,  le  premier  Jusqu'au  dernier.  Un, 
deux,  trois,  quatre.  On  peut  recommencer  sans  dan- 
ger. Le  cœur  est  toujours  en  fête. 

L'ivresse  de  l'amour  vaut  mieux  que  celle  du  vin. 
On  ne  s'en  lasse  jamais. 

La  statue  accompagne  la  romance,  en  faisant  des 
roulades  et  en  battant  la  mesure  avec  son  couteau.  A  la 
fin  elle  applaudit  et  demande  à  Rosaura  de  recommencer. 

ROSAURA 

Commandeur,  êtes-vous  satisfait  ? 
La  statue  se  lève,  [et,  pour  la  féliciter,  lui  prend  le 
menton  et  va  même  jusqu'à  lui  piquer  le  corsage  du  doigt. 

SYLviA,  scandalisée. 
Il  va  bien,  le  Commandeur! 

SGANARELLE 

Il  a  trop  entonné.  Il  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit  ni  ce 
qu'il  fait. 

La  statue  s'adresse  à  Rosaura  et  l'invite  à  danser, 
maintenant,  au  son  des  castagnettes. 

ROSAURA,  désignant  Sylvia. 

Ce  n'est  pas  moi,  c'est  Madame  qui  danse. 

La  statue,  vexée  de  son  étourderie,  se  frappe  le  front, 
laisse  retomber  sa  main  de  pierre  sur  la  table  et  se  casse 
le  petit  doigt.  Elle  parait  fort  désolée  et  montre  sa  main 
incomplète.  Elle  prend  le  doigt  brisé  et,  avec  un  peu  de 
salive,  le  recolle.  Puis,  réparant  la  bévue  qu'elle  vient 
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de  commettre  avec  Rosaura,  elle  s'adresse  à  Sylvia  pour 
la  prier  de  danser. 

SYLVIA 

Très  volontiers  ! 

Elle  se  lève,  passe  devant  la  table  et  se  met  à  danser 
un  pas  très  séduisant  en  regardant  de  temps  à  autre  la 
statue  qui  parait  tout  à  fait  charmée. 

Syhia  achète  son  pas,  l'éventail  déployé  derrière  la 
tète  comme  une  auréole.  La  statue,  très  allumée,  a  suivi 
d'un  air  folichon  tous  les  mourements  de  la  danseuse. 
Elle  lui  jette,  d'un  air  joyeux,  des  fleurs  quelle  prend  à 
poignée  sur  la  table. 

DON   JUAN 

Le  Commandeur  est  du  dernier  galant. 

Des  laquais  emportent  la  table  du  festin.  La  statue 
reste  seule,  assise  sur  son  tabouret.  Des  pages  lui  enlè- 
vent son  manteau.  Tous  les  domestiques  se  retirent, 
excepté  Sganarelle. 


SCÈNE  YIII 

LE  PAS  DU  COMMANDEUR 
Les  Mêmes,  moins  Les  Laquais  et  Les  Pages     . 

SYLVIA 

Et  vous,  Commandeur,  vous  ne  danserez  pas  ? 

La  statue,  toujours  assise,  résiste  et  refuse  de  se  laisser 
tenter.  Elle  ne  sait  plus.  Sa  jeunesse  est  loin.  Il  y  a  trop 
longtemps  qu'elle  n'a  dansé. 

12 
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ROSAURA,  insistant. 

C'est  votre  tour. 

La  statue  semble  dire  :  a  Ma  foi,  tant  pis.  »  Elle  se 
soulève  et  arrive  péniblement  à  se  mettre  debout.  Elle 
fait  alors  quelques  efforts  infructueux  pour  garder  la 
perpendiculaire. 

SGANARELLE 

11  va  danser,  maintenant.  Quel  vieux  fou  ! 

La  statue  esquisse  quelques  pas  lourdement,  en  faisant 
des  grâces  avec  les  mains. 

Sylvia,  d'un  pas  léger  et  gracieux,  voltige  autour  d'elle. 

La  statue  s'arrête,  titube  et  porte  la  main  à  sa  tête 
qui  lui  semble  tourner,  tandis  que  le  sol  se  dérobe  sous 
ses  pieds. 

SYLVIA 

Allons,  mon  petit  Commandeur,  vous  allez  tomber. 
Delà  tenue.  Tenez-vous  droit,  d'aplomb,  comme  cela. 

Elle  frappe  du  pied  et  se  cambre,  puis  l'entraîne  dans 
un  moulinet. 

La  statue  ne  sait  plus  où  elle  en  est.  Elle  s'appuie 
contre  Sylvia,  et  dos  à  dos  avec  elle,  remonte  la  scène 
en  dansant  et  en  se  retournant  à  plusieurs  reprises  pour 
sourire  à  la  danseuse. 

Ils  vont  ainsi  jusqu'à  la  baie  du  fond  où  ils  retrouvent 
Don  Juan  et  Rosaura.  Alors  la  danse  s'accentue.  Tous 
les  quatre  descendent  la  scène  en  se  tenant  par  la  main. 

Après  une  figure  de  pastourelle,  la  statue  esquisse  un 
cavalier  seul.  Le  galop  devient  échevelé.  Enfin  les  deux 
courtisanes  soutiennent  la  statue  qui  chancelle,  et,  sur 
un  pied  mal  assuré,  les  bras  tendus,  prend  la  pose  d'une 
première  danseuse  à  la  fin  d'un  ballet. 
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LE  CHATIMENT 

Même  décor  qu'au  premier  acte.  La  statue  n'est  plus  sur 
son  piédestal.  Le  jour  se  lève  peu  à  peu. 


SCÈNE  I 

LE   SOCLE   VIDE 

Bourgeois,  Vilains,  puis  LISARDA 

Les  gens  du  peuple,  hommes  et  femmes,  entrent  les 
nns  après  les  antres.  L'un  d'eux  se  retourne  vers  la 
statue  et  voit,  à  sa  profonde  surprise,  le  socle  vide.  Il 
appelle  ses  amis.  Grande  agitation  parmi  eux.  Mains 
jointes  et  bras  leiês,  ils  entourent  le  piédestal. 

CHŒUR  (1) 

Ah  !  c'est  étonnant. 

Ah  !  c'est  étonnant.  *• 

Ciel!  la  statue 

N'est  plus  là! 

(1)  Ce  chœur  à  bouclics  fermées  a  été  supprimé  lors  des 
représentations  au  Théâtre  d'Application  et  aux  Nouveautés. 
Il  se  retrouve  cependant  à  la  lin  de  la  parlilion  et  peut  faci- 
lement être  rétabli. 
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Entre  eux. 

Sais-tu  ce  qu'elle  est  devenue  ? 
Au  public. 
Nous  ne  savons  pas  ce  qu'elle  est  devenue? 

TOUS,  mains  jointes  et  bras  levés. 
Elle  s'est  envolée, 
Ou  s'est  effondrée, 
Voilà  tout  ! 
Se  prenant  par  le  bras,  et  rythmant  le  pas,  ils  défilent. 

LES    BASSES 

Elle  s'est  envolée, 
Ou  s'est  effondrée. 
Voilà  tout  ! 

LES   FEMMES 

Eh  bien  !  Eh  bien  !  ma  chère  (bis). 
Voyez-vous  la  statue. 
Où  est-elle?  (ter) 
Je  n'en  sais  rien,  sur  ma  foi. 
Elles  potinent. 

Elle  s'est  envolée. 

LES   TÉNORS 

Elle  s'est  envolée. 

LES    BASSES 

Elle  s'est  effondrée. 

Reprise  en  chœur  au  point  d'orgue,  tous,  les  bras  en 
l'air. 

Bavardage  général.  Les  bourgeois  et  les  vilains  font  le 
tour  du  monument  pour  voir  si  les  morceaux  de  la  statue 
ne  seraient  pas  cachés  derrière  le  piédestal. 
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LiSARDA,  portant  un  panier,  entre  lestement,  la  sur 
le  devant  de  la  scène  et  jette,  à  deux  reprises,  un  appel  à 
la  pratique. 

A  la  moule  !  A  la  moule  ! 

UN   HOMME   DU   PEUPLE 

On  ne  l'écoute  pas,  Lisarda  ;  laisse  tes  moules  et 
regarde  ! 

LISARDA 

Oh  !  Ciel  !  Plus  de  statue  !  (Elle  la  cherche  de  tous  les 
côtés.)  Qu'est-elle  devenue? 

l'homme  du  peuple 

Je  n'en  sais  rien.  Disparue  !  Brisée!  Volée!  Envo- 
lée!... 

Les  gens  du  peuple  lèvent  de  nouveau  les  bras  au  ciel. 
Tout  d'un  coup,  leurs  regards  se  dirigent  vers  le  palais 
de  Don  Juan,  où  le  Commandeur  parait  sur  le  perron. 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,   LE  COMiMANDELR 

FUITE  GÉNÉRALE 

La  statue  descend  difficilement  la  dernière  marche. 
Elle  va  devant  elle,  dessinant  quelques  festons.  Les  bour- 
geois et  les  vilains  reculent,  se  montrent  du  doigt  le 
Commandeur.  Ils  sont  stupéfaits  de  le  voir  marcher. 
Pendant  qu'il  achève  son  entrée,  ils  ont  gagné  le  côté 
opposé  et  se  sont  esquivés  tous,  en  donnant  les  marques 
de  la  plus  grande  frayeur. 
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SCÈNE  III 

MONOLOGUE  DU  COMMANDEUR 

LE    COMMANDEUR,    Seul. 

Il  sort  en  titubant,  portant  toujours  sa  couronne  de 
roses,  mais  elle  est  mise  un  peu  de  traxers.  Il  s'arrête  et 
réfléchit. 

Où  donc  est  mon  piédestal?  Où  peut-il  être?  Déci- 
dément, je  suis  gris,  j'ai  trop  bu,  la  tète  me  tourne. 
(Se  souvenant.)  Ah  !  qu'elle  était  jolie,  la  petite  femme 
qui  chantait,  coupe  en  main,  le  vin  et  l'amour.  (Il 
imite  Rosaura  comptant  sur  ses  doigts,  et  se  passe  la 
main  sur  le  front.)  Où  donc  est  mon  piédestal?  (Il 
fait  quelques  pasmal  assurés.)  Mauvaises,  mes  jambes  ! 
Du  coton  !  Elles  se  dérobent  sous  moi.  (Ses  souvenirs 
le  reprennent.)  Bien  charmante  aussi,  la  petite  dan- 
seuse avec  son  éventail  et  ses  petits  pas  cadencés  !  Et 
moi!  J'ai  dansé  aussi,  j'ai  tourné,  j'ai  levé  la  jambe. 
Et  allez  donc  !  En  se  reculant,  il  se  heurte  contre  le 
monument.)  Suis-je  bête  !  parbleu  !  le  voilà,  mon  pié- 
destal. (Après  une  pause.)  Il  s"ag-it  maintenant  d"}' 
remonter.  C'est  bien  haut.  (Il  fait  de  vains  efforts 
pour  gravir  le  socle  et  glisse.)  C'est  impossible  de  grim- 
per là-dessus  !  (Il  le  mesure  de  l'œil.)  Je  le  vois  en 
pente.  De  l'autre  côté,  il  doit  être  moins  élevé.  (Nou- 
velle tentative  infructueuse,  le  Commandeur  manque  de 
tomber,  se  fait  mal  au  menton.)  Jamais  je  n'y  parvien- 
drai. Après  tout,  je  m'ennuyais  bien  un  peu  là-dessus. 
Essayons   cependant    encore  !    (Nouvelle   glissade.  Il 
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jileure  amèrement,  chancelle  et  vient  tomber  sur  h  banc 
place  (1er an t  le  monnmoit.  Là,  il  reste  immobile  et  son- 
(jenr.  Le  jour  se  lève  tout  à  fait.  Il  semble  que  l'air  frais 
du  matin  le  frappe  et  commence  à  le  dégriser.) 


SCÈNE  IV 

INDIGNATION  DU  PEUPLE 
LE  COALMANDEUR,  habitants  de  la  ville 

et    GENS    DU   PEUPLE 

Quelques  bourgeois  et  manants,  hommes  et  femmes, 
reviennent  un  à  un,  marchant  avec  précaution.  Voyant 
la  statue  assise  et  anéantie,  ils  se  rassurent  et  appellent 
leurs  amis. 

La  foule  arrive,  s'enhardit  peu  à  peu,  prête  à  s' enfuir 
de  nouveau  au  premier  mouvement  de  la  statue. 

LISARDA,  s'approchant,  et  avec  dédain. 
Regardez  dune.   Il   n'a  plus  son  easfiue.   C'est  une 
couronne  de  roses  qu'il  porte  sur  la  tête. 

llires  de  mépris  dans  la  foule. 

LISARDA,  le  sentant  à  plusieurs  reprises  et  faisant 

la  grimace. 
Mais  il  sent  le  vin.  Il  esl  ivre  ! 

TOUS,  haussant  les  épaules  et  raillant. 
Pouah!  11  est  dégoûtant!  11  ne  faut  pas  qu'il  remonte 
sur  son  socle.  11  n'en  est  plus  digne  ! 
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SCÈNE  V 

IMPRÉCATIONS 

Les  Mêmes,  SGANARELLE 

Sganarelle  sort  de  chez  Don  Juan,  pour  s'enquérir 
de  ce  qui  se  passe.  La  foule  lui  montre  la  statue. 

SGANARELLE 

Mes  amis,  c'est  très  drôle.  La  statue  a  fait  la  fête. 
Mon  maître  l'a  fait  boire,  l'a  grisée.  Alors  le  Com- 
mandeur a  courtisé  les  femmes,  il  a  dansé  comme 
ceci. 

Au  moment  où  il  lève  la  jambe  pour  achever  sa  démons- 
tration par  un  cavalier  seul,  la  statue  se  relève,  reprend 
son  aplomb  par  un  effort  violent,  dirige  son  bras  vers 
Sganarelle  et  le  chasse  impérieusement. 

Sganarelle  ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois,  il  met 
d'abord  la  main  devant  sa  tète  comme  pour  se  protéger 
contre  les  menaces  du  Commandeur,  puis  il  s'éloigne  au 
plus  vite  et  va  se  mêler  aux  groupes  du  peuple. 

LE  COMMANDEUR  portc  la  main  à  son  front,  arrache 
sa  couronne  de  roses,  la  regarde,  la  jette  à  terre,  l'écrase, 
puis  la  repousse  du  pied.  Il  se  retourne  alors  vers  le 
peuple,  terrible  de  colère,  et  marche  vers  lui. 

Arrière,  manants  ! 

La  foule  recule,  épouvantée  de  cette  révolte  de  la 
statue. 
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^  LE  COMMANDEUR,  SB  frappant  la  poitrine. 

Ah!  la  raison  me  revient!  Qn'ai-je  fait?  Quel 
moment  d'égarement!  Là  haut,  j'ai  bu,  j'ai  dansé 
avec  Don  Juan,  avec  des  courtisanes  éhontées  !  (Mon- 
trant le  perron.)  Puis,  j'ai  descendu  ces  marches  en 
trébuchant  devant  le  peuple  ;  j'ai  été  la  risée  de  tous. 
Mes  anciens  vassaux  m'ont  hué,  moi,  le  Comman- 
deur! moi,  le  maître  vénéré  !  Et  ce  n'est  pas  un  rêve  ! 
(Courbant  le  front.)  Je  me  fais  honte  à  moi-même,  à 
moi,  dont  les  malheurs  inspiraient  à  tous  le  respect. 

//  pion  (je  la  tète  entre  ses  mains. 

La  fenêtre  du  palais  s'oucre.  Don  Juan  à  ce  moment 
paraît  au  balcon.  Il  rit  et  bafoue  son  hôte. 

LE  COMMANDEUR  sc  redresse,  et  dirigeant  son  bras 

vers  lui. 
Misérable  !  C'est  indigne  de  se  railler  ainsi  d'un 
vieillard.  Impie  et  libertin!  Séducteur  sans  vergogne  ! 
Prends  garde  !  J'appellerai  sur  toi  les  foudres  du  ciel 
que  tu  as  insulté.  Don  Juan,  malheur  li  toi!  Je  te 
maudis  ! 

Après  ces  imprécations ,  la  statue,  accablée,  se 
laisse  choir  sur  le  banc. 


SCÈ.XE   YI 

L'IRONIE 

Lks  Mêmes,  DON  JUAN.  ROSACRA,  SYLVIA, 
LE  COMTE  PROSPERO,  DON  LUIS 

Don  Juan,  accompagné  de  Syhia  et  de  liosaura,  suivi 
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de  ses  deux  amis,  va  vers  le  Commandeur  assis  et  tou- 
jours immobile  dans  la  pose  du  Penseur  de  Michel-Ange. 

DON   JUAN 

Eh!   l'ami!  vous  avez  oublié  votre  casque;  vous 
allez  avoir  froid. 

Le  Commandeur  ne  relève  pas  la  tête.  Il  reste 
toujours  absorbé  sur  son  banc. 

SGANARELLE,  railleur. 

La  rosée  tombe. 

//  éternue. 

Vous  allez  frissonner 
Et  vous  enrhumer. 

DON   JUAN 

Va  chez  moi  lui  chercher  son  casque. 
Sganarelle  sort  sur  cet  ordre. 

ROSAURA 

Allons,  mon  petit  Commandeur,  il  ne  faut  pas  se 
laisser  aller  ainsi. 

SYLviA,  s' approchant,  et  à  part. 
Il  a  la  tête  encore  troublée.  Laissez-moi  vous  éven- 
ter pour  vous  remettre.  Voyons,  vous  me  trouviez 
gentille,  tout  à  l'heure. 

Rosaura  tire  son  chasse-mouches  et  l'érente  aussi 
de  son  côté. 

ROSAURA 

Relevez-vous,  Commandeur.  Venez  chez  moi. 
Le  Commandeur  ne  parait  pas  s'apercevoir  de  ces 
acances.  Il  reste  toujours  impassible. 
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SGANARELLE,  rentrant. 

I  Voici  le  casque,  le  manteau  et  le  bâton  de  Son 
Excellence. 

//  remet  le  casque  à  Don  Juan,  le  manteau  à  Sijhia, 
et  m  poser  le  bâton  sur  le  socle. 

iiosaura  saisit  le  casque  des  mains  de  Don  Juan  et  le 
présente  au  Commandeur,  dont  le  regard  paraît  noyé 
da)is  le  vide. 

Pendant  ce  temps,  Sfihia  rattache  le  manteau  du 
Commandeur,  derrière  ses  épaules. 

La  statue  semble  sortir  d'un  rêve.  Elle  prend  lentement 
sa  coiffure  des  mains  de  la  chanteuse  et  la  replace  avec 
majesté  sur  sa  tcte. 

\  DON  JUAN,  haussant  les  épaules. 

Regardez-le...  II  est  encore  gris...  II  va  vouloir 
remonter  sur  son  socle,  ce  sera  risihle... 

Le  Commandeur  se  relève  comme  mû  par  un  ressort. 
Il  regarde  le  ciel  et  semble  entendre  des  voix  mystérieuses 
qui  rappellent.  Tout  d'un  coup  son  œil  se  fixe  sur  Don 
Juan.  Sans  aucun  geste,  il  marche  vers  lui.  Don  Juan 
recule  comme  fasciné. 

L'émotioi}  est  à  son  comble. 

La  statue  lève  le  bras  et,  dominant  Don  Juan  du 
regard,  lui  met  la  main  sur  l'épaule.  C'est  une  main  de 
marbre. 

Don  Juaii  essaye  de  s'échapper.  Il  se  débat  vainement 
cl  semble  supplier  le  Commandeur  de  l'épargner.  Mais 
la  main  pesante  l'écrase  île  plus  en  plus.  Il  se  courbe, 
tourne  sur  lui-même  et  tombe  sur  le  dos  à  la  renverse. 

Dans  une  attitude  marmoréenne,  la  statue  se  dirige 
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alors  vers  le  piédestal  et  prend  en  passant  le  bâton  déposé 
sur  le  socle. 

liosaura.  désolée,  se  penche  vers  Don  Juan,  tâte  son 
cœur  et  lui  prend  la  main  qui  retombe  inerte.  Don  Juan 
est  mort. 

Sijhia  pleure  de  désespoir.  Elle  joint  les  mains,  ses 
genoux  fléchissent. 

Les  assistants,  terrifiés,  se  mettent  à  prier. 

Sganarelle  retire  son  bonnet,  se  signe  et  met  genou  à 
terre,  les  yeux  mouillés  de  larmes. 

Le  Commandeur  remonte  lentement  sur  son  socle  et 
reprend  peu  à  peu  son  immobilité  de  statue  du  premier 
acte. 


RIDEAU 
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Elégant  boudoir  entre  la  chambre  de  Monsieur,  qui  est  à 
gauche,  et  celle  de  Madame,  qui  est  à  droite.  —  Porte  au 
fond.  —  A  droite,  au  fond,  en  pan  coupé,  cheminée  avec 
feu,  pendule  et  flambeaux  allumés.  Du  même  côté,  au 
premier  plan,  une  psyché  ;  non  loin,  table  avec  flambeau 
allumé  et  bougeoir  éteint  auprès.  —  A  côté,  une  chaise, 
et,  par  terre,  un  coussin.  —  A  gauche,  dans  l'angle  du 
fond,  un  divan.  —  Çà  et  là,  plusieurs  sièges. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
ELLE,  SON  MARI 

Fm  scène  eut  d'abord  vide.  Puis  s'ouvre  la  porte  du 
fond.  Monsieur  fait  passer  Madame  qui  se  dirige  à  droite. 
Lui  s'arrête  au  milieu,  mais  inrline  vers  la  gauche, 
aijant  ouvert  son  pardessus  qui  le  laisse  voir  en  tenue  de 
soirée.  Madame,  couverte  d'un  grand  manteau,  se 
retourne,  étonnée  de  ne  se  pas  voir  suivre. 

ELLK 

Alors?...  Vous  me  quittez,  Monsieur  mou  mari? 

LUI,  immobile,  froid. 
Oui. 
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ELLE,  indiquant  la  droite. 
Vous  n'entrez  pas  ? 

LUI 

Non! 

ELLE,  redescendant  un  peu. 
Pourquoi  ? 

LUI 

Pourquoi  ?  (Il  va  à  la  table,  et  son  bougeoir  allumé, 
étant  remonté  vers  la  gauche.)  Parce  qu'on  vous  a 
remis  un  billet. 

ELLE 

Un  billet?...  A  moi  ? 

LUI,  affirmatif. 
Un  billet,  à  vous  ! 

ELLE 

Folie  ! 

LUI 

Je  l'ai  vu.  De  mes  yeux.  Pendant  le  bal. 

ELLE 

Vu? 

LUI 

Au  buffet.  Un  officier. 

ELLE 

Vous  avez  rêvé  ! 

LUI 

Du  tout.  Madame. 

ELLE 

Si. 
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LUI 

Non. 

ELLE 

Si! 

LUI 

Non! 

ELLE 

Si,  si,  si  ! 

LUI 

Non,  non,  non! 

ELLE,  fnrieftse,  impcrreptihk'  mouvement  d'épaule,  salut 
ironique,  et  s  apprêtant  à  sortir  à  droite. 
Alors,  Monsieur... 

LUI.  saluant,  très  sec. 
Madame  ! 

Et  il  entre  à  gauche,  brusque,  claquant  la  porte.  Puis 
on  entend  fermer  à  double  tour  et  ensuite  pousser  le 
verrou. 


SCÈNE   II 


ELLE 


ELLE 


Comment?  il  se  barricade  ?  Un  tour,  deux  tours  de 
clé  !  Crac  !  Crac  !  —  Et  le  verrou  !  Le  verrou  !  —  par 

13 
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dessus  le  marché  !  —  Un  mari  !  Cest  odieux,  slupé- 
fiant  !  Et  tu  mériterais...  !  Vous  mériteriez...  !  Mon- 
sieur... ! 

Ayant  ironiquement  menacé  de  la  main  et  du  bout 
du  doigt,  son  manteau  entr' ouvert,  elle  tire  de  son  cor- 
sage une  petite  lettre  qu'elle  brandit. 

Eh  bien  !  oui,  on  m'a  remis  un  billet,  et  le  voici. 
Tu  fais  le  jaloux  et  tu  me  laisses  seule.  Prends  garde  ! 
—  La  voilà,  cette  lettre  et,  après  tout,  je  n'ai  qu'à 
déchirer  l'enveloppe  pour  la  lire.  La  lire  !  (Un  instant 
immobile  et  pensive.)  C'est  mal,  ce  que  je  fais  là!  Du 
bruit?  Il  se  repent  et  vient  m'ouvrir?  Non.  Plus  rien. 
Rien,  rien,  rien  !  Egoïste,  va  ! 
La  pendule  sonne.  Comptant. 

Un  —  deux  —  trois  —  quatre  —  cinq.  —  Cinq 
heures,  déjà  ? 

Déjà  cinq  heures.  Comme  il  est  tard...  et  de  bonne 
heure.  Pas  étonnant  que  je  sois  si  fatiguée  ! 

Mes  yeux  me  picotent...  et,  malgré  moi,  se  ferment. 
Je  tombe  de  sommeil. 

Elle  s'assied. 

Tiens,  cette  lettre...  Je  n'y  songeais  plus.  Tout  de 
même,  entre  nous,  je  grille  de  savoir  ce  qu'il  y  a  là 
dedans...  Si...,  si  je...  décachetais! 

Elle  en  fait  le  simidacre. 
Non,  ce  n'est  pas  bien.  Je  ne  dois  pas. 

Colère,  indiquant  la  gauche. 

Mais  il  me  soupçonne,  moi  !  Et  me  laisse  là,  toute 
seule  !  Ce  n'est  pas  la  peine  d'être  sa  femme,  s'il  n'est 
pas  mon  mari. 

J'ai  le  frisson.  Chaufïons-nous. 


f 
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Et  cette  porte,  fermée,  comme  cette  lettre  ! 

Allons  !  Jai  trop  chaud,  maintenant  !  Otons  ce 
manteau.  Tiens,  mais  elle  est  très  bien,  la  personne 
que  me  représente  cette  glace,  très  bien. 

Très  bien,  et  c'est  moi... 

Voilà  pourtant  l'objet  à  la  porte  duquel  mon  époux 
se  met  volontairement...  en  me  fermant  la  sienne. 
Bien  dégoûté,  ce  Monsieur.  On  t'en  donnera  des 
petites  personnes  comme  celle-ci.  On  t'en  fricas- 
sera  !...  Me  laisser  ainsi  en  jachère  ! 

Les  hommes  sont  à  faire  pitié,  ma  parole  ! 
.    Mais    heureusement,    tous  ne  sont  pas...  comme 
celui-là  !...  Ainsi,  cette  nuit,  au  bal... 

Au  fait,  tenez,  puisque  vous  êtes  là,  et  moi  aussi, 
je  vais  tout  vous  dire  et  vous  allez  voir  ce  qui  est 
arrivé... 

D'abord,  j'arrive,  avec  mon  mari. 

Dès  rentrée,  un  valet  nous  annonce;  je  le  vois 
encore,  roide  comme  un  piquet ,  ouvrant  sa  large 
bouche  pour  nous  annoncer. 

Elle  imite  le  valet  de  pied,  et.  muette,  annonce  : 

«  Monsieur  et  Madame  un  tel.  » 

Puis,  reprenant  la  personnalité  d'elle-même  au  hras 
de  son  mari,  continue  son  entrée  interrompue. 

En  nous  voyant,  en  me  voyant,  tous  s'arrêtent,  et 
ce  ne  sont  que  saints  et  poignées  de  main  ;  chacun 
accourt,  on  se  précipite,  on  chuchotte,  on  admire,  on 
se  pâme. 

C"est  elle  !  dit-on,  c'est  elle!  Elle,  Elle,  Elle!  Et  cet 
Elle,  s'en  volant  de  toutes  les  bouches,  semble  un 
bruit  dalles!  Elle,  Elle,  Elle,  Elle  !  Tous  les  regards 
sont  tournés  vers  moi.  Je  suis  devenue  le  centre.  Je 
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me  fais  l'effet  d'une  cible.  Une  cible.  Quelle  gloire  ! 
Reine  de  la  soirée.  Quel  triomphe  ! 

Enfin  je  parviens  à  une  chaise  et  puis  me  reposer 
un  instant,  fatiguée  de  saluer,  causant  avec  mes 
voisines  et  surtout  mes  voisins,  trop  heureux  de 
l'honneur. 

Tout  à  coup,  les  discordances  d'un  orchestre  s'ac- 
cordant. 

Que  va-t-il  se  passer? 

C'est  la  partie  concertante. 

Attendez,  je  vais  me  la  remémorer  pour  vous.  J'ai 
là  le  programme.  Commençons  parle  commencement. 

Premier  numéro  : 

Ouverture  à  grand  orchestre.  Ces  Messieurs  pren- 
nent le  la.  C'est  à  rendre  une  colombe  enragée  ! 

Un  fort  homme  se  lève,  bâton  en  main ,  c'est  le 
conducteur  du  troupeau  mélophone,  le  chef  d'orches- 
tre. Un  coup  d'œil  à  ses  gagistes,  un  coup  d'œil  aux 
écoutants,  le  bras  en  l'air,  une  mesure  pour  rien,  et, 
crac  !  Des  flots  d'harmonie,  où  se  noyé  la  mélodie. 

Il  est  campé  des  plus  crânement,  ce  bâtonnier 
d'Apollon,  mais  mon  Dieu,  qu'il  a  chaud,  le  malheu- 
reux ! 

Et  voici  l'immanquable  solo  de  violon,  puis  le  non 
moins  immanquable  solo  de  petite  flûte.  Comment 
compter  les  prodiges  de  celui-ci  et  de  celui-là,  et  de 
cet  autre  encore,  trombone  on  contre-basse.  Dieu  de 
l'appogiature  et  de  l'arpège,  nous  avez- vous  donc  créés 
pour  ces  gymnastiques?  Enfin  le  maestro-conducteur 
étend  les  mains  comme  pour  bénir. 

C'est  la  fin. 

Ouf  ! 

Et  bravo  !  bravo  !  bravo  ! 
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11  avait  chaud,  le  batteur  de  mesure  !  Et  moi  doue  ! 

Un  instant  de  silence  et  d'éventail. 

Respirons. 

Respirer  !  Allons  donc  ! 

Ritournelle  nouvelle.  Ça  recommence.  —  Quel  est 
le  numéro  deux? 

Un  langoureux  et  languissant  soupireur  de  romance 
sentimentale,  la  main  sur  le  cœur  et  dressé  sur  les 
pointes  avec  un  œil  blanc  perdu  au  plafond,  sans 
compter  une  romance  qui  frémit  en  sa  main  gauche, 
prise  du  délirium  des  trilles  ! 

Quel  raseur  ! 

Rravo  !  bravo  !  bravo  ! 

11  faut  toujours  applaudir  ceux  qui  ont  fini. 

On  s'agite,  la  foule  s'écarte. 
U      Qu'est-ce  ? 

Ce  que  c'est  : 

Un  minuscule  pianiste,  le  Tom  Pouce  du  forte  !  Pas 
plus  grand  que  ça  ! 

Si  petit,  qu'il  faut,  sur  le  tabouret  entasser  in-folios 
et  coussins  pour  que  les  mains  du  virtuose  se  trou- 
vent enfin  à  hauteur  du  clavier  ! 

Virtuose  !  Virtuose  est  un  mot  faible,  un  vocable 
impuissant.  Ce  bébé  est  le  démon  du  jeu.  Les  notes 
pleuvent,  c'est  un  torrent,  un  assourdissement,  un 
vertige.  Et  ses  petits  pieds,  et  sa  petite  tète,  et  ses 
petits  bras,  et  tout  son  malheureux  petit  corps  entrent 
en  danse. 

11  a  fini  !  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis!  Ça,  un  pia- 
niste !  C'est  le  cyclone  de  la  mélodie  ! 

Absolument  idiot  ! 

Bravo  !  Bravo  !  Bravo  ! 

Tout  à  coup... 
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Tout  à  coup,  comme  la  mer  Rouge  devant  les  enne- 
mis de  Juda,  la  foule  ouvre  un  large  passage  à  une 
jeune  femme,  et  c'est  un  bourdonnement  de  joie. 

Je  suis  un  peu  loin,  je  me  lève,  pour  voir  la  raison 
de  cette  fête. 

Et  tout  s'explique... 

C'est...  c'est...  c'est  Yvette  !  Yvette,  Yvette  elle- 
même,  oui!  Yvette  Guilbert,  la  Sarah  du  galoubet, 
fine,  mince,  élancée  avec  son  corsage  ouvert  en  \" 
sur  les  devants  de  sa  personne,  que  les  flatteurs 
appellent  sa  poitrine. 

Sa  poitrine  !  Comment  tant  de  spirituelle  harmonie 
peut-elle  bien  tenir  en  si  petits  réservoirs  ! 

Et  elle  est  charmante,  ce  gamin  de  Fragonard,  avec 
son  nez  de  Paris,  sa  lèvre  de  Paris,  son  œil  de  Paris, 
sa  gavrocherie  de  Paris  ! 

Oh  !  l'article  de  Paris  ! 

Trouvez-moi  donc  cela  ailleurs. 

Nulle  part,  même  à  Chicago. . .  à  moins  d'exportation  ! 

Quelle  entrée  ! 

Elle  salue,  dégoise  le  titre  de  sa  chanson,  fait  signe 
à  l'accompagnateur  qu'elle  est  prête,  et... 

Et  comme  elle  a  commencé,  la  joie  est  sur  tous  les 
visages  et  dans  tous  les  cœurs. 

On  applaudit,  je  ne  vous  dis  que  ça  !  A  croire  que 
le  tonnerre  est  venu  flâner  à  la  soirée. 

Aussi  le  public  a  chaud,  chaud,  chaud  !  Rien  ne 
donne  chaud  à  l'auditeur  comme  le  succès  de  l'audité  ! 

Enfin,  on  reprend  ses  sens,  et  tandis  que  je 
m'évente  en  devisant,  la  foule  se  dégourdit  un  instant. 

Mais  ce  sont  de  nouveaux  accords. 

Cette  fois,  c'est  le  signal  des  danses. 

Et  je  suis  assaillie. 


I 


p 
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De  tous  côtés,  devant,  à  gauche,  à  droite,  derrière, 
partout,  ce  ne  sont  que  sonpii-anfs  et  ([u'asiMi-auts  ! 

Madame... 

Madame... 

Madame... 

Et  mon  carnet  saisi,  infatigable,  j'inscris,  j'inscris, 
j'inscris  !... 

Mon  carnet  est  tout  noir.  Tenez. 

—  Personne  n'en  veut  plus  ! 
En  place,  repos  ! 
C'est  d'abord,   un   très  vieux  monsieur,   monsieur 

vieux  à  en  être  sénateur!  Très  décoré,  il  est  chauve 
comme  la  main,  comme  un  genou,  comme  l'inspiration 
d'un  délitiuescent  !  Et  les  pauvres  jambes  ne  sont 
rien  moins  que  vaillantes,  courbées  sous  le  poids  d'un 
dos  courbé  lui  même,  l'ii  vieux  chêne  qui  tourne  au 
rabougri  ! 

Entin  ! 

Et,  tant  bien  que  mal,  non,  tant  mal  que  bien,  la 
contredanse  va,  cahotante,  trébuchante,  jusqu'à  l'ins- 
tant où,  essoufflé  de  tout  le  poids  phj'sique  de  ses 
printemps  envolés,  ce  lourd  papillon  m'écrase  l'orteil. 

—  A'ie  ! 

—  Mon  Dieu,  Madame... 

—  Ce  n'est  rien. 

—  Mais  si,  mais  si  !  Quel  maladroit,  et  combien 
d'excuses  !  Je  vous  ai  fait  mal... 

—  Au  contraire... 
Reconduite. 

Remettons  nous  dune  alarme  si  lourde. 

Mais  non.  Mon  Deuxième  s'avance.  Si  grand, 
celui  là,  qu'à  le  voir,  colonnesquc,  je  me  sens  fière 
d'être  française. 
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Ce  doit  être  quelque  poète  rêveur  ou  quelque  sot  — 
ça  se  ressemble,  au  fond  —  car  il  semble  nager  dans 
la  danse,  la  main  sur  le  cœur,  les  yeux  au  ciel  et 
poussant  des  soupirs  à  émouvoir. . .  une  autre  que  moi  ! 

C'est  fini.  Tant  mieux. 

En  me  reconduisant,  celui-là  m'offre  une  rose... 
que  je  laisse  glisser  par  terre  dès  qu'il  a  pris  son  vol. 

Mais  un  homme  s'avance,  le  front  haut,  l'œil  ardent, 
martial  et  souriant  en  sa  force. 

C'est  un  officier,  mon  Troisième. 

Celui-là,  à  la  bonne  heure  ! 

Je  lui  prends  le  bras  et  il  m'emmène  ou,  pour  être 
exacte  et  véridique,  il  m'entraîne  ! 

Quelles  moustaches  !  Elles  me  frôlent  le  visage. 

Je  frissonne. 

C'est  décidément  beau,  un  capitaine  !  Oh  !  la  gloire  ! 

Aussi,  cette  valse  endiablée,  frénétique,  vertigi- 
neuse !...  Jamais  valse  ne  m'avait  paru  plus  valse  ! 

La  valspurgis,  quoi  ! 

Mais  quoi  !  Voilà-t-il  pas  qu'à  un  instant  où  nous 
reprenions  la  mesure,  ce  fils  de  Mars  se  permet,  ose... 

Oh  !  Rien,  rassurez-vous. 

Rien,  que  quelques  mots  entrecoupés,  mais  qu'il 
suffît  à  une  femme  de  ne  pas  entendre  pour  les 
comprendre...,  comme  si  elle  les  savait  par  cœur  ! 

«  Jolie...  charmante...  adorable...  Mon  cœur!  » 

Enfin,  des  onomatopées  définies  !... 

—  Monsieur!... 

Pas  de  réponse  ! 

Il  me  réentraîne  dans  le  tourbillon,  jusqu'à  ce  que, 
me  voyant  à  bout  de  souffle,  il  me  mène  à  ma  chaise... 
où  je  m'écroule  comme  un  château  de  cartes... 

Mais  il  reste  là,   continuant  de  vouloir   se  faire 
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comprendre,  en  me  disant  toutes  sortes  de  choses 
incompréhensibles,  que  je  comprends  si  bien  que  je 
fais  comme  si  c'était  de  l'hébreu  !  Mettez-vous  à  ma 
place  ! 

Me  voyant  un  peu  remise,  lui  de  me  proposer  un 
tour  au  buffet. 

Au  fait,  j'ai  si  soif  ! 

Et  nous  voilà  partis. 

—  Un  gâteau.  Madame  ? 

—  Un  gâteau.  Monsieur. 

—  Un  verre  de  Champagne,  Madame  ! 

—  Un  verre  de  Champagne,  Monsieur. 

—  Frappé  ? 

—  Frap])é,  naturellement. 

—  Moins  frappé  que  moi.  Madame,  croyez-le  bien. 
Et  voilà  (pie  le  Champagne,  brochant  sur  la  valse, 

le  misérable  profite  de  mon  étourdissement  pour  oser 
me  proposer... 

D'accepter  un  mot  de  sa  main. 

—  Jamais,  Monsieur...  Jamais!  Pour  qui  me  pre- 
nez-vous ! 

—  Prenez  toujours  ! 

—  Taisez-vous  ! 

Mais  il  m'a  fait  verser  un  second  verre  qu'il  me 
tend,  —  et  que  je  llùte,  croyant  me  débarrasser  de 
ses  instances. 

Hedoublemenl  détourdissements  et,  le  diable  étant 
malin,  je  ne  sais  comment  tout  à  coup,  je  me  trouve 
avoir  dans  la  main  ce  billet  maudit... 

Et  je  le  tiens,  avec  toute  la  bêtise  de  l'innocence, 
quand,  non  loin,  mes  yeux  rencontrent  ceux  de  mon 
mari. 

11  a  tout  vu  ! 
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AloFi?,  d'entraîner  à  mon  tour  mon  Ijeau  cavalier 
et  do  retourner  à  ma  place  où,  le  billet  caché,  là,  je 
prends  un  ton  indifïérent,  médisant  ([ue  je  trouverai 
bien  l'instant  de  m'en  débarrasser. 

Sans  le  lire,  bien  entendu.  Car  je  ne  lai  pas  lu. 

Le  voici. 

La  cire  n'est  pas  rompue. 

Et  voilà,  pourquoi  Monsieur  mon  mari... 

Mais  qu'entends-je  !... 

Quel  est  ce  bruit  chez  lui  ! 

Sans  doute,  pris  de  remords  ou  d'un  tendre  dessein, 
sans  doute,  il  vient  m'ouvrir. 

Ecoutons. 

Horreur  !  Ce  sont  des  ronflements  ! 

Le  misérable  ! 

Ah  !  vous  dormez  ! 

Vous  dormez  légitimement  ! 

Eh  bien  !  prenez  garde  à  ma  légitime  fureur,  à  ma 
vengeance  légitime  ! 

Je  vais  lire  ce  billet. 

Ouvrons-le. 

Mais...  non,  non,  c'est  mal,  et  c'est  vilain  ! 

Et  ce  billet  m'est  indifïérent,  d'ailleurs,  puisque 
c'est  vous  que  j'aime,  ronfleur  ! 

Jetons-le  au  feu  ! 

Au  fait,  non.  Non,  une  idée  ! 

Je  vais  frapper  à  votre  porte,  cher  époux. 

Si  vous  m'ouvrez,  je  jette  au  feu  ces  pattes  de 
mouches  militaires.  Si  au  contraire  vous  restez  sourd 
à  mon  toc- toc,  je  décacheté  ! 

Et  que  les  suites  vous  en  soient  légères  ! 

Frappons  ! 

C'est  drôle,  ça  me  fait  tic-tac  au  cœur. 
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Je  n'ose...  j'ai  peur...  S'il  allait  ne  pas  m'ouvrir. 

(l'est  capable  de  tout,  un  homuio  (jui  doit  ! 

Allons  î  Courage  ! 

lu  !  Deux  !  Trois  ! 

Rien  !  Mon  Dieu  1 

Si  !  Si,  on  bouge. 

II  a  entendu  et  s'avance. 

Au  feu  l'Ordre  du  cœur  de  la  soldatesque  !  Au  feu  ! 

La  porte  s'ouvre  ! 

11  m'attendait  ! 

Elle  s'élance  à  gauche,  entre,  et,  Moralité,  la  porte 
se  referme. 


RIDEAU 


L'ORAGE 

ONOMIME  E>   UN  ACTE  A  TROIS  PERSONNAGES  DONT  DEUX  INVISIBLES 

AVEC  BERTRAND  MILLANVOYE 
MUSIQUE    d'aDOLPHE    DAVID 


PERSONNAGES 


LISETTE M™e  Marianne  Chassaing 

MONSIEUR,  personnage 

invisible M.  Edmond  Wesel 

MADAME,   personnage 

invisible M™*^  Yvonne  Wesel 


Représenté  pour  la  première  fois  au  Cercle  funambulesque 
le  28  Novembre  1893 


L'ORAGE 


La  scène  se  passe  dans  un  salon  luxueusement  meublé.  — 
Cheminée  sans  glace.  —  Au  premier  plan,  à  droite  et  à 
gauche,  portes,  —  Au  fond,  une  porte  s'ouvrant  sur  l'anti- 
chambre. —  Au  deuxième  plan  à  droite,  une  fenêtre. 


Le  temps  étant  à  l'orage,  le  marquis  et  la  marquise 
de  Jioselys,  qui  ont  les  nerfs  à  fleur  de  peau,  se  sont  pris 
de  querelle.  Ils  viennent  de  rentrer,  très  animés  l'un 
contre  l'autre,  dans  leurs  chambres  respectires. 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide,  les  portes  laté- 
rales sont  entr' ouvertes.  Un  roulement  de  tonnerre  se 
fait  entendre. 

Lisette,  la  camériste  de  céans,  apparaît  au  fond.  Elle 
entre  et  s'arrête  un  instant.  I*uis,  elle  se  dirige  à  droite, 
vers  la  chambre  de  Monsioir.  A  ce  moment,  Monsieur 
tire  violemment  sa  porte. 

Mcme  manège  à  gauche,  Madame  s'enferme  non  moins 
hrusfjuemoit. 

Oh!  oli  !  fait  Lisette,  en  arrondissant  la  bouche.  Il 
y  a  (le  l;i  l)niuiil(,'  dans  le  inénag'e. 

Et  elle  indique  alternativement  les  deux  portes  : 

Ils  sont  comme  chien  et  chat,  ajouta-t-elle,  en  levant 
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les  mains,  en  ployant  les  doigts  et  en  les  agitant  dans 
le  simulacre  de  griffer. 

Désignant  ensuite  la  chambre  du  marquis,  elle  exprime 
que  son  maître  est  un  très  bel  homme,  d'une  superbe 
prestance,  qu'il  porte  de  fines  moustaches  et  a  le  menton 
agrémenté  d'une  coquette  barbiche. 

Continuant  la  description  du  personnage,  elle  fait 
mine  de  tirer  des  manchettes,  de  mettre  des  gants,  de 
les  boutonner,  de  passer  le  pouce  dans  l' entournure  de 
son  gilet.  Puis,  arpentant  le  théâtre  d'un  air  crâne,  en 
feignant  de  fumer  un  cigare,  elle  termine  par  un  claque- 
ment de  doigts  qui  signifie  :  a  C'est  un  homme  très 
chic!...  )) 

Elle  esquisse  ensuite  le  portrait  de  Madûme. 

Madame  a  une  robe  à  traîne.  Elle  est  grande,  élan- 
cée. Sa  taille  tiendrait  dans  mes  deux  mains.  Elle 
a  de  beaux  yeux,  bien  fendus,  une  bouche  toute 
mignonne,  pas  plus  grande  que  le  petit  bout  de  mon 
doigt.  Enfin,  elle  est  jolie  à  croquer. 

Monsieur  et  Madame  sont  mariés.,.,  mariés  poul 
de  bon.  Mais  déjà  à  couteaux  tirés!  exprime-t-elle,  en 
opposant  horizontalement  et  à  plusieurs  reprises  ses 
deux  index. 

Elle  indique  la  porte  de  Madame  et  prend  un  air  d( 
commisération. 

Pauvre  Madame  ! 

Elle  se  tourne  aussitôt  du  côté  de  Monsieur  : 

Hou!  le  vilain!...  Oui,  oui,  c'est  un  vilain,  répète 
t-elle,  au  public. 

Elle  montre  un  écran  qu'elle  est  allée  chercher  sur  l 
cheminée  et  sur  lequel  est  peint  un  papillon. 


L'ORAGE  209 

Voilà  ce  que  c'est  que  mou  maître. 

Elle  imite  le  volage  marquis,  courant  de  la  brune  à  la 
hloude,  de  celle-ci  à  celle-là,  de  celle-là  au.r  autres, 
offrant  à  chacune  son  bras  et  son  cœur,  distribuant  des 
baisei'S  à  totttes. 

'  Enfin,  conclut-elle,  eu  écartant  les  bras  et  en  les 
laissant  retomber  avec  désespoir,  c'est  désolant!... 
Nimporte  où...,  la  première  venue  !...  11  s'est  adressé, 
même  à  moi!... 

VÀle  simule  les  entreprises  galantes  dont  elle  a  été 
l'objet.  Il  a  essayé  de  lui  prendre  la  taille,  de  lui  caresser 
le  menton.  Elle  s'est  défendue  de  son  mieux,  en  le  repous- 
sant, en  lui  tapant  sur  les  mains. 

Elle  marche  à  reculons,  comme  pour  échapper  aux 
poursuites  du  séducteur. 

11  perd  son  temps  avec  moi,  fait  elle  en  haussant 
les  épaules.  Je  suis  une  honnête  fille.  C'est  un  mari 
que  je  veux.  Quant  à  Monsieur,  il  n'aura  pas  ça  de 
moi,  ajoute-t-elle,  en  faisant  claquer  entre  ses  dents 
l'ongle  de  son  pouce. 

Puis,  avec  une  malicieuse  et  souriante  gaminerie,  elle 
passe  vivement  son  doigt  sons  son  nez,  en  clignant  de 
l'œil  du  côté  de  la  chambre  de  son  maître. 

Mais  c'est  assez  bavardé;  il  faut  travailler. 

Elle  prend  un  plumeau  et  se  met  en  devoir  d'épousseter 
les  meubles. 

Soudain,  un  hruit  se  fait  entendre  chez  la  marquise. 
Lisette  prête  l'oreille  : 

Je  ne  m'étais  pas  trompée.  C'est  Madame  (pii  pleure. 

Elle  imite  les  sanglots  de  sa  maîtresse  et  les  grosses 

14 
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larmes  qui  doivent  corder  sur  ses  joues.  Du  bout  des 
doigts,  elle  se  tamponne  les  yeux. 

Très  émue,  elle  se  décide  pow^tant  à  continuer  d' épous- 
seter,  mais  elle  est  si  peu  à  ce  qu'elle  fait,  qu'elle  donne 
des  coups  de  plumeau  dans  le  vide.  Elle  ne  s'aperçoit  de  j 
sa  distraction  qu'au  moment  où  elle  époussette  une  rose 
placée  sur  le  cheminée.  Elle  prend  la  rose  et  fait  mine 
de  la  piquer  dans  ses  cheveux,  en  exprimant  que  Madame, 
devait  s'en  parer  pour  le  bal. 

Quant  au  gardénia,  destiné  ci  l'habit  de  Monsieur, 
elle  le  flaire  et  le  rejette  vivement,  comme  s'il  exhalait 
une  odeur  désagréable. 

Oh  !  le  méchant  !  fait-elle  en  lançant  un  regard  de 
reproche  vers  la  chambre  du  marquis. 

Elle  apporte  la  table  sur  le  devant  de  la  scène. 

A  cet  instant,  retentit  un  bruit  de  tonnerre.  Lisette, 
apeurée,  se  recule  et  se  bouche  les  oreilles.  Elle  se  préci- 
pite vers  la  fenêtre,  pour  en  tirer  les  rideaux. 

Un  éclair  sillomie  le  ciel. 

Elle  s'arrête  épouvantée. 

Elle  le  décrit,  en  dessinant  avec  l'index  un  double  Z. 
Elle  met  la  main  devant  ses  yeux,  encore  tout  éblouis, 
fait  discrètement  le  signe  de  la  croix,  puis  s' adressant 
au  public,  toute  tremblante  : 

Avez-vous  vu?  interroge-t-elle. 

Un  peu  remise  de  sa  frayeur,  elle  se  résout  à  all^ 
fermer  les  rideaux  de  la  fenêtre. 

Coup  de  sonnette  chez  le  marquis. 

La  soubrette  se  dirige  vers  la  porte  de  droite,  quand' 
se  fait  entendre  un  autre  coup  de  sonnette.  viai'<  plus 
fort  que  le  premier. 
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Va-et-vient  sur  la  scène.  Lisette  ne  sait  de  quel  côté  se 
er. 


Monsieur  est  impatient,  mais  Madame  a  ses  nerfs... 
C'est  l'orage  qui  veut  cela. 

liruit  de  sonnette  des  deux  côtés. 

Lisette  lève  les  bras  d'un  air  agacé  et  frappe  du  pied. 

Le  bruit  s'accentue  dans  la  chambre  de  Monsieur.  On 
entend  le  choc  d'un  objet  jeté  par  terre. 

Lisette  se  décide  à  entrer  chez  son  maître.  Elle  entre- 
bâille la  porte,  reçoit  une  avalanche  de  reproches  et  se 
baisse  pour  ramasser  la  statuette  de  la  Vé7ius  de  Milo, 
que  Monsieur,  dans  sa  colère,  vient  de  briser. 

Elle  gagne  tristement  le  devant  de  la  scène,  (ena)it  la 
Vénus  entre  ses  bras,  et  la  dépose  sur  la  table. 

Elle  la  contemple  un  instant,  puis,  elle  en  fait  la  des- 
cription : 

Déjà.  la  déesse  navait  pas  de  bras  ! 

Elle  fait  le  geste  de  se  couper  les  deux  bras,  puis 
joignant  les  mains  derrière  son  dos,  elle  agite  les  coudes, 
de  façon  à  figurer  deux  moignons. 

Elle  montre  la  statuette. 

\'(''iius  ("tait  ainsi. 

Lisette  fait  mine  de  se  couper  la  jambe,  à  mi-cuisse  : 

Pauvre  Vénus  !  elle  na  plus  qu'une  jambe  mainte- 
nant. 

Elle  se  met  à  marcher  en  contrefaisant  une  boiteuse, 
puis  éclate  de  rire. 

Coup  de  tonnerre,  suivi  d'un  coup  de  sonnette  chez  la 
marquise. 

(hi  entend  du  bruit. 
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On  casse  aussi  là,  fait  la  camériste. 

Elle  frappe. 

La  parle  s'entrebâille. 

On  donne  l'ordre  à  Lisette  de  ramasser  un  objet  tombe. 

Bien,  Madame. 

Elle  obéit,  puis  sort  de  la  chambre  portant  le  buste 
d'Apollon.  Elle  le  pose  sur  la  table,  et  fait  remarquer 
au  public  qu'il  est  endommagé  en  diters  endroits. 

Le  visage  a  principalement  souffert  :  il  lui  manque 
son  ornement  essentiel. 

Le  nez  du  superbe  dieu,  un  nez  grec,  hautain  et  fier, 
s'est  fracassé  dans  la  chute. 

Désespérée,  Lisette  tient  à  la  7nain  le  noble  débris. 

Pauvre  Apollon!...  Le  voici  camard!...  Lui,  si 
beau  !...  Il  est  bien  laid  ainsi  !...  Que  faire  !...  Peut-être 
pourra-t-elle,  par  un  baljile  recollement,  lui  restituer 
son  appendice  nasal. 

L'idée  lui  semble  drôle...  Elle  rit,  mouille  avec  son 
doigt  le  fragment  de  nez,  et  après  quelques  tâtonnements, 
réussit  à  le  remettre  en  place.  Mais  elle  a  pris  le  nez  à 
rebours  et  l'a  recollé  en  l'air.  Ça  fait  un  drôle  d'effet. 

Elle  se  recule  pour  admirer  son  œuvre,  et  les  deux 
mains  sur  la  hanche,  n'en  pouvant  plus  de  rire  : 

Il  est  bien,  maintenant,  fait-elle.  Il  a  un  nez,  et  un 
nez  retroussé,  comme  le  mien,  s'il  vous  plaît...,  un 
nez  charmant  !...  Coquin  d'Apollon,  va  !... 

Elle  s'incline  devant  la  statuette,  ploie  le  genou,  joint 
les  mains,  et  tandis  que  le  piano  joue  :  «  Laisse-moi 
contempler  ton  visage  »  elle  adresse  au  buste  une  décla- 
ration comique. 

Elle  se  relève  presque  aussitôt  et,  se  tenant  les  côtes. 
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s'épanouit  de  joie  sur  la  bonne  farce  qu'elle  vient  de 
faire. 

Elle  prend  ensuite  la  W'-uus  et  l'Apollon  et  va  les  poser 
tous  deux  sur  la  cheminée. 

Coup  de  sonnette  chez  Monsieur. 

Lisette  tape  du  pied  arec  colère,  lève  les  bras  au  ciel 
-et,  ayant  l'air  de  tirer  un  cordon  de  sonnette,  donne  des 
signes  de  violent  agacement. 

Elle  frappe  à  la  porte  du  marquis. 

La  porte  s'entrebâille. 

IJsette  prend  des  mains  de  son  maître  une  épingle  de 
cravate  et  des  boutons  de  manchettes  et  reçoit  l'ordre 
de  reporter  à  Madame  ces  présents  anxiiuels  on  ne  tient 
plus. 

Elle  refuse  de  se  cliarger  de  la  commission. 

Monsieur  insistant  : 

Vous  l'ordonnez,  fait-cllc,  j'obéis. 

Elle  vient  sur  le  devant  de  la  scène. 

Oli  !  le  méchant  !  cxprime-t-ello,  en  montrant  le 
poin^'  à  la  chambre  de  Monsieur  avec  nwe  petite  mine 
fàclu'e. 

Puis,  elle  traverse  la  scène  et  frappe  chez  la  marquise. 

Elle  remet  les  bijoux  à  celle-ci,  en  indiquant  que  c'est 
de  la  part  de  Monsieur. 

Madame  prend  les  objets  et  ne  referme  pas  la  porte. 

Lisette  s'éloigne  en  exprimant  que  sa  maîtresse  est 
fort  en  colère.  .1  peine  a-t-elle  fait  quelques  pas,  qu'elle 
est  rappelée  par  Madame  : 

Tenez,  la  réponse!...  Ceci,  à  Monsiciu'....  la  mon- 
naie de  sa  pièce. 

La  soubrette  revient,  tenant  un  écrin  et  une  photo- 
graphie. 
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Elle  paraît  très  heureuse. 

Elle  frappe  chez  Monsieur,  se  compose  un  visage  et 
une  attitude  de  circonstance,  pour  lui  restituer  de  la 
part  de  Madame,  ces  souvenirs  dont  on  veut  se  détacher. 

La  porte  se  referme  brusquement. 

Monsieur  rage  ! 

Et  Lisette  fait  le  geste  de  bisquer. 

Ding  !  di)ig .'...  C'est  le  marquis  qui  sonne  de  nouveau. 

Encore  !...  Est-ce  agaçant  ! 

Elle  frappe.  Son  maître,  dont  le  bras  seul  parmi,  lui 
remet  une  bague. 

—  Comment!  votre  anneau  de  mariage?... 

—  Oui. 

—  Ah  !  c'est  trop  fort. 

—  Allez  le  reporter  à  Madame. 

—  Oh!  Monsieur!  je  ne  puis  me  charger  de  cela. 
C'est  une  mission  odieuse  ;  c"est  une  injure  à  Madame. 

—  Allez  !  je  le  veux. 

Lisette,  avec  tristesse,  va  jusqu'à  la  chambre  de  sa 
maîtresse,  regarde  avec  colère  la  porte  de  Monsieur,  se 
ravise,  vient  sur  le  devant  de  la  scène,  montre  au  pniblic 
l'alliance,  puis  joint  les  deux  mains  et  les  sépare  violem- 
ment pour  indiquer  une  rupture.  Elle  fait  mine  ensuite^ 
de  couper  perpendiculairement  l'anneau  en  deux,  pour 
exprimer  que  l'union  sera  définitivement  brisée. 

Elle  doit  cependant  obéir  à  son  maître.  Elle  se  dirige  t 
vers  la  chambre  de  Madame,  mais  prenant  un  soudain] 
parti,  elle  fait  un  geste  de  dénégation  et  revient  sur 
ses  pas. 

Jamais  je  ne  remettrai  cet  anneau. 

Elle  le  pose  sur  la  table. 
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A  ce  moment,  coup  de  sonnette  chez  la  marquise. 

Elle  va  immédiatement  à  la  porte. 

Une  main  invisible  lui  tend  un  objet. 

Lisette  hoche  tristement  la  tète  et  parait  protester. 

Madame  insiste  : 

Pour  Monsieur  ! 

La  camériste  revient  en  scène,  tenant  à  la  main  un 
bouquet  de  fleurs  d'oranfjer  ;  elle  le  regarde  mélancoli- 
quement, et  semble  dire  : 

Mais,  c'est  impossible  à  rendre!...  Ces  lleurs  sym- 
boliques expriment  les  joies  d'une  heure  envolée  sans 
retour. 

Elle  pose  le  bouquet  pri'S  de  l'anneau  sur  la  table  et 
évoque  rapidement  les  tendres  souvenirs  qu'ils  éveillent. 

liruit  de  tonnerre  prolongé. 

Lisette  se  cache  la  tète  entre  les  mains. 

Coup  de  sonnette  à  droite  :  c'est  Monsieur  qui  demande 
le  thé. 

Coup  de  sonnette  à  gauche  :  même  ordre  de  la  part  de 
Madame. 

Lisette,  après  être  allée  au.r  deu.r  portes,  revient  sur 
le  devant  de  la  scène. 

Ils  veulent  être  servis  séparément,  chacun  dans  sa 
chambre. 

Elle  apporte  un  plateau  sur  lequel  le  thé  est  tout  pré- 
paré, allume  le  réchaud  et  place  dessus  la  bouillotte. 

Cela  fait,  elle  se  laisse  tomber  sur  un  fauteuil,  à  bout 
de  forces  et  énervée  de  toutes  ces  allées  et  venues.  Elle 
s'évente  avec  une  serviette. 

Coup  de  timbre  à  la  porte  du  fond. 

Signes  d'agacement  de  la  camériste. 
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Comment  !  on  sonne  aussi  de  ce  côté  ? 
Elle  se  croise  les  hras. 
Non,  je  n"irai  pas. 
Nouveau  coup  de  timbre. 
Décidément,  il  faut  y  aller. 

Lisette  se  Ihe  lentement  et  gagne,  en  rechignant,  la 
porte  du  fond. 

Elle  ouvre,  écoute  ce  qu'on  lui  dit,  parait  d'abord  ne 
pas  comprendre,  puis,  tendant  la  main,  reçoit  une  lettre. 

Bien  !  fait-elle,  attendez  la  réponse. 

Elle  revient  sur  le  devant  de  la  scène,  tourne  la  lettre 
entre  ses  doigts,  la  retourne  dans  tous  les  sens,  l'approche 
de  son  nez. 

Quelle  odeur!...  Pouah!  du  musc!...  Une  lettre  de 
femme  sûrement. 

Elle  lit  la  suscription. 
C'est  pour  Monsieur,  fait-elle,  en  étendant  le  bras 
dans  la  direction  de  la  chambre  de  droite. 

Elle  fait  le  simulacre  de  la  décacheter  avec  le  doigt. 
Pas  moyen  ! 

Elle  s'efforce  alors  de  lire  à  travers  l'enveloppe. 
Impossible  !  exprime-t-elle  avec  dépit. 

Elle  se  dispose  à  aller  porter  le  billet  doux  à  son  maître, 
quand  soudain  une  idée  lui  vient.  Elle  se  frappe  le  front 
et  semble  dire  au  public  :  Vous  allez  voir. 

Toutefois,  avant  de  mettre  à  exécution  son  projet, 
elle  juge  prudent  de  pousser  le  verrou  de  chaque  porte. 
Ceci  fait,  certaine  de  ne  pouvoir  être  surprise,  elle  s'ap- 
proche de  la  table,  soulève  le  couvercle  de  la  bouillote  : 
l'eau  est  sur  le  point  de  bouillir.  Lisette  place  la  lettre 
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atl-dessus.  Sous  l'influence  de  la  vapeur,  'la  gomme  de 
l'eureloiipe  dei-ient  très  rite  humide.  Il  n'y  a  plus  pour 
ourrir  l'enveloppe  qu'à  passer  déUcatemenl  entre  ses  plis 
la  pointe  d'un  couteau. 

Cette  opération  terminée,  lÀsette  retire  la  lettre  et 
s'empresse  de  la  lire. 

Son  visage  reflète  d'abord  l'étonnement,  puis  elle 
hausse  les  épaules  et,  araiit  d'achei-er  la  lecture,  cherche 
la  signature. 

Voyous  ce  post  scriptiim.  Elle  demande' de  largeiit... 
Naturellement.  Jeu  étais  sûre! 

Lisette  fait  (juehjues  pas  vers  la  droite,  puis,  regardant 
la  cliambre  de  son  maître,  brandit  triomphalement  la 
lettre. 

C'est  de  la  prose  de  danseuse,  exprime-t-elle,  en 
esquissant  un  pas...  Fi!  Monsieur!  que  c'est  mal  de 
tromper  Madame. 

S'adressant  au  public  : 

Vous  vous  imaginez  sans  doute  que  cette  l)allorine 
est  jolie  î...  Pas  du  tout!...  Elle  est  maigre  comme  un 
fil  ;  elle  a  les  joues  creuses,  la  bouche  fendue  en  coup 
de  sabre,  des  yeux  bigles  dont  l'un  darde  le  plafond 
et  l'autre  le  parquet  ;  des  dents  comme  des  touches  de 
piant)...,  et  des  pieds  à  pouvoir  dormir  debout,  longs 
comme  la  moitié  de  mon  bras. 

Elle  serre  la  lettre  dans  son  tablier. 

Elle  manque  de  beauté,  mais  elle  a  un  talent  !... 
Tenez,  jugez-en  : 

Pour  imiter  la  danseuse,  clic  fait  des  pointes,  des 
grâces,  des  pirouettes,  se  renverse  en  arrière  et  à  la  fin 
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du  pas,  salue  le  public,  d'une  façon  maniérée,  avec  le 
sourire  classique  de  ces  demoiselles  de  l'Opéra. 

Puis,  elle  se  dirige  rers  la  chambre  de  droite  et.  bran- 
dissant la  lettre,  indique  qu'elle  va  jouer  uu  bon  tour  à 
son  maître. 

Monsieur  viendra  tout  à  l'henre  ici  se  jeter  aux 
genoux  de  Madame  et  lui  demander  humblement 
pardon. 

Elle  interroge  le  public  : 

Hein  ? 

Avec  un  clignement  d'œil  significatif,  elle  ajoute  : 

Vous  ne  me  croyez  pas  !...  il  viendra  ici,  je  vous 
l'affirme. 

Elle  prend  l'anneau  sur  la  table  ;  elle  la  à  la  porte  de 
droite,  tire  doucement  le  verrou,  puis  frappe. 
La  porte  s'entrebâille. 

Reprenez  cet  anneau,  Monsieur...  Non  ?...  vous  ne 
voulez  pas  ?...  Regardez  bien  ceci. 

Et  elle  montre  la  lettre  d'un  air  de  menace. 

Le  marquis  semble  vouloir  s'en  emparer. 

Pas  si  bote  de  vous  la  donner. 

Elle  cache  vivement  la  lettre  derrière  son  dos  et  opère, 
par  précaution,  un  petit  mouvement  de  retraite. 

Ainsi,  vous  refusez  de  reprendre  votre  alliance 
et  de  vous  réconcilier  avec  Madame?...  C'est  bien 
entendu...  Une  fois?...  deux  fois?...  trois  fois? 
Pas  de  regrets  ?...  Soit  !  je  vais  porter  à  Madame  ce 
poulet  parfumé... 

Le  marquis  la  prie  de  n'en  rien  faire  et  la  rappelle. 

Ah!  ah  !  vous  consentez  !...  C'est  heureux!...  Vous 
reconnaissez  vos  torts  ? 
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Oui,  oui  ! 
Allons,  c'est  bien. 

Indiquant  le  parquet  arec  iinde.v  : 

Il  sera  ici  dans  un  instant,  fait  Lisette  au  public. 

I-Ule  se  dirige  ensuite  vers  la  chambre  de  la  marquise, 
enihe  le  verrou  et  frappe  à  la  porte  qui  aussitôt  s'en- 
tr' ouvre. 

Elle  présente  le  bouquet  de  fleurs  d'oranger. 

De  la  part  do  .Monsieur,  avec  un  baiser  ! 

Madame  accepte  le  bouquet. 

La  soubrette  revient  dire  au  public  : 

Enfin,  ça  y  est  !  Madame  va  se  faire  belle  pour 
venir  ici. 

Lisette  fait  mine  d'arranger  ses  cheveux  arec  coquet- 
terie. 

Monsieur  aussi  va  se  mettre  en  frais  de  toilette. 

Llle  semble  rectifier  sur  elle  un  nœud  de  cravate  et 
ajuster  u)t  frac^ 

Puis  elle  prend  (leu.r  chaises  et  en  place  une  à  chaque 
bout  de  la  table. 

Ici,  Madame. 

Kt  elle  m,et  la  rose  à  côté  de  sa  tasse. 

Là,  Monsieur  ! 

nie  pose  sur  la  soucoupe  le  gardénia. 

Ceci  fait,  elle  va  à  la  fenêtre,  tire  les  rideaux,  ouvre 
la  croisée  et  regarde  dehors  en  formant  avec  la  main 
%u-ilessus  de  ses  yeux  une  sorte  d'abat-jour. 

Le  ciel  est  superbe,  le  temps  est  admirable  ! 
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Elle  écoute  : 

L'orage  est  apaisé  ! 

Et  elle  décrit  un  cercle  pour  figurer  la  lune  et  indi/jucr 
quelle  brille  dans  son  plein,  puis  elle  pique  des  étoiles^ 
dans  l'azur.  m 

Tout  est  calme  dans  le  ciel  mniiitcnniil  ;  tout  esl 
calme  aussi  dans  la  maison. 

Elle  tire  la  lettre  de  son  corsage. 

Cette  lettre  est  devenue  inutile. 

Elle  la  déchire  et  en  jette  les  morceaux  par  la  fenêtre 
Puis,  désignant  de  l'œil  et  alternativement  les  deuùn 
chambres,  elle  fait  le  simulacre  de  deux  mains  qu 
s'étreignent  et  y  dépose  deux  baisers,  en  ayant  l'air  di 
dire  : 

Ici,  on  s'embrassera  tout  à  l'heure  ! 

Elle  met  un  doigt  sur  sa  bouche,  comme  pour  témoigneft 
de  sa  discrétion  et  gagne  à  reculons  la  porte  du  fond. 

Les  deux  portes  latérales  s'oucrent  lentement  pendan 
que  tombe  le  rideau. 
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LA   GEISHA 


La  scène  représente  l'inlcrieur  de  la  maison  d'une  Geislia 
ou  danseuse  japonaise.  —  Au  fond,  donnant  sur  la 
campagne,  une  porte  fermée  par  un  rideau  de  paille.  A 
gauche,  en  pan  coupé,  une  petite  porte  ouvrant  sur  une 
autre  pièce.  A  droite,  un  cabinet  japonais  surmonte 
d'une  pendule  et  renfermant  des  lasses,  des  assiettes, 
une  tliéière,  une  boite  à  tlié  et  deux  petits  vases  de  fleurs. 

—  A  droite  du  meuble,  une  petite  table  basse,  deux 
coussins.  Plus  loin,  du  même  côté  et  presque  à  l'avant- 
scène,  une  autre  table  sur  laquelle  est  un  jeu  de  cartes. 

—  A  gauche  du  spectateur,  dans  le  fond,  une  fenêtre  et 
prè^  d'elle,  au  mur,  une  glace  et,  de  chaque  côté,  des 
lanternes  en  papier  allumées.  Plus  loin,  un  clou  disposé 
pcuir  accrocher  une  lanterne.  Presque  à  l'avant-scène  et 
bien  en  vue  du  public,  sur  un  chevalet,  le  portrait  d'un 
Samuraï  ou  guerrier  japonais. 

|Dans  un  salon,  on  peut  remplacer  toute  la  partie  gauche 
du  décor  par  un  paravent  à  trois  feuilles  avec  une  table 
sur  buiuelle  sera  posée  la  glace.  Il  sera  facile  d'y  accro- 
cher des  lanternes.  A  côté,  un  autre  petit  paravent  laissant 
une  ouverture  figurant  une  fenêtre.  On  pourra  y  lixer 
le  portrait.  Le  couvert  sera  dressé  à  l'avance  sur  l'une 
des  petites  tables.) 

Costume  de  la  danseuse  :  Longue  robe  de  soie  peinte  à 
manches  pagodes,  chignons  en  coques  très  relevées  tra- 
MMsé  d'une  longue  épingle  d'or  et  parsemé  de  fleurs  de 
cerisier.  Le  visage  tout  blanc,  badigeonné  de  blanc  d'ami- 
don connue  celui  de  Pierrot,  avec  les  yeux  allongés,  les 
sourcils  agréaltlemcnt  arqués  au  crayon  noir,  les  lèvres 
très  rouges.  Aux  pieds,  des  sandales  japonaises. 
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Oyou-Ki  entre  par  la  porte  de  droite.  Elle  tient  de 
la  main  droite  une  lanterne  alhnnée,  et  de  la  main 
gauche  une  lettre  dépliée,  qu'elle  lit. 

A  petits  pas  elle  descend  vers  la  gauche,  jusqu'au 
second  plan,  et  s'arrête. 

Comme  c'est  ennuyeux  !  Je  n'y  vois  pas  assez  clair 
pour  achever  la  lecture  de  cette  lettre.  Non,  décidé- 
ment, je  ne  puis  pas. 

Elle  aperçoit  les  deux  lanternes  placées  de  chaque  côte 
de  la  glace.  Avec  un  petit  regard  malin,  au  public  : 

Je  vais  accrocher  ma  lanterne  à  côté.  Comme  cela, 
j'y  verrai  mieux. 

Elle  met  sa  lanterne  au  clou  et  reprend  sa  lecture. 

C'est  très  bien  ainsi,  j'y  vois  parfaitement.  Lisons... 
que  c'est  gentil  ce  que  l'on  m'écrit  là  !  Comme  j'en 
suis  flattée  ! 

Avec  une  petite  moue  pudique  :  ■ 

Ah  !  par  exemple  !  voici  qui  est  un  peu  léger. 

Elle  cesse  de  lire. 

Enfin  !  il  faut  m' aimer  pour  me  dire  ces  choses-là 
Et  comme  ce  qui  suit  est  passionnant  !  Il  est  exqui 
de  se  sentir  aimée  ainsi  !...  Cette  lettre,  que  je  Ter 
brasse. 

Oijou-Ki  porte  la  lettre  à  ses  lèvres,  la  presse  tendi' 
ment:  puis,  d'un  geste  plein  d'amour,   elle  montre 
portrait  du  guerrier  à  droite  du  spectateur. 

Voilà  celui  qui  m'a  écrit  cette  lettre  ;  je  vais  serrer 
précieusement  sa  missive. 

Elle  met  la  lettre  dans  sa  ceinture. 
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C'est  un  beau  guerrier,  fier  et  superbe.  Il  a  une 
cuirasse  et  porte  une  lance,  avec  un  sabre  magnifique- 
II  me  plaît  de  le  regarder  ainsi,  longuement,  tendre- 
ment... Il  m"aime.  Quelle  joie  !...  Et  il  va  venir  ici... 
Quel  bonheur  !  11  viendra,  car  il  me  l'a  écrit...  Il  faut 
que  je  me  pare,  que  j'ajuste  ma  toilette  devant  cette 
glace. 

Au  public  : 

Suis-je  bien  ainsi,  dites  ?  Mes  cheveux  sont-ils 
arrangés  avec  goût  ?  Comment  va  ma  robe  ?... 

Elle  dirige  des  regards  fiirtifs  vers  la  glace. 

Vraiment,  je  suis  jolie  ;  je  m'amuse  et  je  ris  de  me 
voir  ainsi.  Et  quand  je  suis  contente,  je  danse. 

Elle  retire  une  rose  qu'elle  a  dans  les  cheveux  et,  tout 
en  dansant,  elle  s'adresse  à  cette  rose. 

Dis-moi,  est  ce  que  le  beau  guerrier  qui  est  là,  en 
peinture,  m'aime  vraiment?... 

Elle  s'arrête  et  approche  la  rose  de  son  oreille. 

Voyons  !  je  t'écoute  ;  j'attends  ta  réponse...  Tu  me 
réponds  oui  !  Quel  bonheur  !... 

Elle  cesse  complètement  de  danser. 

Je  t'embrasse,  rose  chérie,  et  je  te  mets  dans  mon 
corsage.  L'heure  va  sonner;  elle  sonne... 

Comptons!...  Une,  deux,  trois...  Serait-ce  déjà...  ? 
Mais  non,  la  lettre  que  je  hs...  (Elle  montre  quatre 
doigts)  indi(]ue  seulement  quatre  heures...  C'est  bien 
dans  une  heure  qu'il  doit  venir...  Eh  !  bien,  attendez, 
j'ai  une  idée... 

Elle  prend  à  terre  un  coussin,  va  le  déposer  à  l'acant- 
scène  à  gauche  ;  elle  se  dirige  ensuite  vers  le  fond,  prend 
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un  tabouret  et  l'apporte  devant  le  coussin.  Puis  elle 
retourne  au  fond,  tire  du  grand  meuble  un  plateau  sur 
lequel  est  disposé  un  service  à  thé  et  prépare  le  couvert 
sur  le  tabouret. 

Tout  ce  que  vous  voyez  là  n'est  pas  pour  moi,  non  ; 
c'est  pour  lui,  et  je  suis  ravie  et  je  me  plais  à  cette 
pensée... 

Au  moment  où  sa  joie  devient  exubérante,  elle  s'arrête 
court,  regarde  le  public,  retourne  au  fond  de  la  scène, 
prend  dans  le  meuble  un  vase  à  fleurs,  retire  la  rose  de 
son  corsage,  la  met  dans  le  vase,  et  pose  le  vase  sur  le 
tabouret. 

Comme  je  l'aime!...  Quand  il  arrivera  j'irai  à  sa 
rencontre  ;  je  le  prendrai  par  la  main  ;  je  l'amènerai 
ici,  je  le  ferai  asseoir  sur  ce  coussin  et  alors,  en  son 
honneur,  devant  lui,  si  beau,  si  majestueux,  je  dan- 
serai pour  le  charmer. 

Oijou-Ki  se  met  à  danser  avec  coquetterie  en  frappant 
dans  ses  mains  et  en  ayant  l'air  de  s'y  regarder,  comme 
dans  un  miroir. 

Au  moment  où  la  danse  s'achève,  bruit  à  la  cantonade. 

Quel  est  ce  bruit,  là-bas  ?  Je  ne  me  suis  pas  trompée  ; 
j'ai  bien  entendu  quelque  chose.  Il  me  semble  que  le 
bruit  s'éloigne...  En  m'approchant  de  la  fenêtre, 
je  l'entendrai  mieux.  Oui,  comme  cela.  Mais  non, 
plus  rien.  C'est  dommage!  Hélas!  Je  me  sens  toute 
triste...  Qu'est-ce  encore!  Ah!  c'est  la  pendule  qui 
sonne...  Une,  deux,  trois,  quatre...  Cette  fois,  elle  a 
bien  sonné  quatre  fois.  Et  cette  lettre  ?  oui,  cette 
lettre,  que  je  tiens  là,  annonce  qu'il  doit  venir  à 
quatre  heures...  C'est  affreux...  Il  est  maintenant  ei 
retard. 


LA  GEISHA  227 

Interrogeant  le  public  : 

Dites  !  J'attends  votre  réponse.  Et  cette  lettre  qui 
me  parle  d'amour,  de-  rendez-vous,  me  tromperait- 
elle?...  J'ai  la  lièvre,  la  têto  me  brûle...  Mon  sang 
bout.  Est-ce  quil  m'aime?  Est-ce  qu'il  va  venir? 
Mais,  répondez  moi  donc,  ne  comprenez-vous  pas  que 
l'attente,  l'inquiétude  me  déchirent  le  cœur?  Rien! 
Toujours  rien  !...  Ah  !  ces  cartes,  sur  le  tabouret,  oui, 
là!  elles  me  diront  la  vérité...  Les  voici  dans  ma 
main  ;  mais  au  moment  de  les  consulter,  j'ai  peur  ; 
je  tremble  ;  mes  genoux  fléchissent  sous  moi. 

Elle  tombe  à  genoux,  faisant  face  au  public.  Elle  a 
pris  les  cartes,  les  bat,  les  coupe,  en  tire  cinq  ;  elle 
semble  se  livrer  aune  combinaison,  la  suivant  des  yeux  et 
par  deux  fois  l'indiquant  du  doigt.  Elle  reprend  les  cartes 
les  coupe,  les  mélange  encore  ;  en  laissant  les  cinq  pre- 
mières cartes  déjà  posées,  elle  en  dispose  cinq  autres; 
à  peine  la  cinquième  est-elle  posée  qu'elle  recule  épou- 
vantée, revient  en  avant,  montre  du  doigt  le  fatal 
assemblage  de  cartes  et  manifeste  une  violente  douleur. 

Ah!  c'est  une  torture  intolérable!...  Encore  une 
fois,  pour  la  dernière  fois,  cartes,  répondez-moi  ! 
Viendra-t-il  ?  M'aime-t-il  ?...  Mais  non,  ces  cartes 
ont  répondu...  plus  d'espoir!  Hélas!  c'est  fini! 

Elle  se  lève,  recule,  et,  cachant  son  visage  dans  ses 
mains,  elle  pleure  ;  mais,  lentement,  elle  retire  ses 
mains,  elle  a  l'œil  fixé  dans  le  vague,  elle  semble  méditer. 

Je  ne  pleure  plus,  je  ne  tremble  plus  ;  mon  parti 
est  pris.  Puisque  tout  est  perdu,  il  faut  que  je  meure  : 
je  vais  me  tuer. 

Oyou-Ki  lève  lentement  le  bras  droit,  le  dirige  vers  sa 
ceinture  et  d'un  mouvement  brusque  pose  la  main  sur  le 
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poignard  qu'elle  tire  pour  s'en  frapper.  A  ce  moment, 
et  pendant  qu'elle  occupe  le  milieu  de  la  scène,  le  galop 
d'un  cheval  se  fait  entendre  de  nouveau. 

Elle  s'arrête,  immobile,  puis  écarte  le  bras,  et,  encore 
un  peu  inquiète,  elle  écoute. 

Serait-ce  lui,  enfin  ?  Je  n'ose  y  croire.  Et,  pourtant... 
je  ne  rêve  pas...  Ce  bruit,  je  l'entends...  Et  la  lettre 
m'a  dit  qu'il  allait  venir,  et  la  rose  m'a  dit  que  j'étais 
aimée... 

Elle  gagne  la  porte  du  fond  à  reculons,  étend  entière- 
ment le  bras,  laisse  tomber  le  poignard.  Elle  se  remet  à 
écouter  encore  ;  son  visage  s'éclaire  et  elle  porte  la  main 
gauche  à  son  cœur,  commepour  en  contenir  les  battements. 

Oui,  oui,  je  ne  me  trompe  pas  ;  entendez-vous  ? 
Vous  entendez  bien  ? 

Rassurée,  mais  encore  très  émue,  elle  écarte  le  rideau 
et  lève  les  bras  avec  transport  : 

.  Oh  !  bonheur  !  c'est  lui  !  c'est  lui  ! 

Oyou-Ki  se  précipite  vers  la  porte. 


RIDEAU 
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ALICE M'io  Alice  Débaude 

SA  MÈRE *** 


Représenté  pour  la  première  fois 
au  théâtre  de  la  Galerie  Vivienne,  le  i2  Décembre  i894 
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La  scène  représente  une  chambre  à  coucher  de  jeune  fille. 
Porte  au  fond.  —  A  droite,  au  premier  plan,  un  chevalet 
de  peintre;  au  deuxième  plan,  une  fenêtre.  Entre  la  fenêtre 
et  le  chevalet,  un  carton  à  dessins  posé  sur  un  escabeau. 
—  A  gauche,  au  premier  plan,  une  cheminée  avec  pendule 
et  flambeaux  allumés  ;  au  deuxième  plan,  les  rideaux 
blancs  d'un  lit  dans  une  alcôve  qu'on  n'aperçoit  pas.  — 
Au  milieu  de  la  scène,  une  table  sur  laquelle  se  trouvent 
un  bougeoir  et  un  calendrier  américain  posé  sur  un  petit 
chevalet  ;  à  gauche  de  la  table  un  fauteuil,  et  à  droite, 
un  peu  en  avant,  deux  chaises  placées  l'une  à  côté  de 
l'autre  et  figurant  un  banc.  —  Accrochés  à  gauche  de  la 
cheminée,  le  portrait  d'Alice  et  à  droite  celui  de  sa  mère. 
Sur  le  devant  de  la  scène,  du  côté  de  la  cheminée,  une 
robe  de  mariée  étendue  sur  un  fauteuil 


^ 


Au  lever  du  rideau,  Alice  se  tient  au  fond  près  de  la 
porte  entr' ouverte  : 


—  Tu  te  maries  demain,  lui  dit  sa  mère  restée  dans 
la  coulisse.  Ce  sera  une  journée  pleine  d'émotions  ! 
Repose-toi  bien,  mon  enfant  ;  bonne  nuit,  Alice  ! 

D'un  geste  affectueux  la  jeune  fille  rassure  sa  mère. 
Elle  lui  envoie  un  baiser  pendant  que  celle-ci  s'éloigne. 
Puis  elle  l'accompagne  du  regard.  Ensuite,  tournant  les 
yeux  vers  le  tableau  placé  à  droite  de  la  cheminée,  elle 
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le  désigne  et  lui  adresse  un  nouveau  baiser,  en  exprimant 
que  ce  portrait  est  celui  de  sa  mère  dont  on  vient 
d'entendre  la  voix. 

Alice  se  dirige  ensuite,  à  pas  lents,  vers  la  cheminée, 
défait  le  ruban  de  sa  natte,  machinalement  le  dépose  sur 
la  tablette,  puis  reste  rêveuse  un  instant.  Soudain  elle 
aperçoit  sa  robe,  sa  couronne  et  son  voile  de  mariée. 
Alors  sacoquetterie  s' éveilleets'adressantaux  spectateurs: 

Oui,  oui,  mime-t-elle,  cette  belle  robe  blanche  est 
pour  moi.  Vous  voulez  peut-être  savoir  avec  qui  je 
me  marie?  Je  n'ai  rien  à  vous  cacher.  Contran,  mon 
fiancé,  est  un  fier  jeune  homme...  avec  des  moustaches 
superbes  !  vous  allez  en  juger,  car  je  vais  vous  montrer 
son  portrait,  un  fusain  fait  par  moi. 

Alice  se  dirige  vers  le  carton  à  dessins  et  vivement  en 
tire  une  feuille  sur  laquelle  se  voit  un  singe. 

Elle  la  montre  d'un  air  triomphant  au  public  sans 
l'avoir  regardée. 

Est-il  assez  beau,  hein  ?  semble-t-eUe  dire.  Comment, 
vous  riez  ?  vous  vous  moquez  ?  Oh  !  fait-elle,  tout  à 
fait  confuse  en  s' apercevant  de  saméprise,  excusez-moi, 
je  me  suis  trompée,  mon  futur  est  mieux  que  cela, 
bien  mieux. 

Elle  va  de  nouveau  au  carton  à  dessins,  en  sort  une 
seconde  feuille  et  s'assure  cette  fois  qu'elle  ne  commet 
pas  d'erreur. 

C'est  bien  lui  !  Regardez-le  !  N'est-ce  pas  qu"il  est 
charmant  ? 

Après  avoir  posé  le  poi'trait  sur  le  chevalet  de  peintre, 
elle  souligne  du  doigt  la  date  du  S  juillet  qui  se  trouve 
inscrite  au-dessous. 
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Oh  !  cette  date,  que  de  souvenirs  doux  et  chers  elle 
évoque!  Ce  fut  mon  premier  jour  de  bonheur!  C'était 
à  la  campagne.  11  mavait  oflert  son  bras  et  nous  nous 
promenions.  Mon  ombrelle  me  protégeait  du  soleil, 
le  temps  était  radieux.  Les  oiseaux  chantaient  dans  les 
arbres.  Soudain,  avisant  un  bosquet  ombragé,  il  me 
montra  un  banc  et  me  proposa  de  nous  arrêter  un 
instant.  J'acceptai  et  je  m'assis.  11  prit  place  à  côté 
de  moi.  Comme  nous  étions  émus  !  Nous  ne  trouvions 
rien  à  nous  dire.  Notre  contenance  devenait  de  plus 
en  plus  embarrassée.  Contran  traçait  du  bout  de  sa 
canne  des  ronds  dans  le  sable.  Moi,  plus  nerveuse, 
^"y  faisais  des  trous  avec  la  pointe  de  mon  ombrelle. 

Ce  mutisme  se  prolongeant,  la  situation  devenait 
dillicile.  J'eus  alors  recours  à  un  petit  stratagème, 
oh  !  bien  innocent,  pour  rompre  son  silence.  Je  laissai 
volontairement  tomber  mon  mouchoir  à  ses  pieds,  il 
s'empressa  de  le  ramasser  et  de  me  le  rendre,  non 
sans  l'avoir  effleuré  de  ses  lèvres.  La  galanterie 
l'emportant  bientôt  sur  la  timidité,  il  alla  cueillir  des 
fleurettes  dans  le  g-azon,  en  fit  un  bouquet  et  me 
l'ofTrit  en  s'agenouillant  devant  moi.  Ce  fut  d'une 
main  tremblante  que  je  pris  le  bouquet  et  mon  cœur 
battait  à  se  rompre  quand  je  l'attachai  à  mon 
corsage.  Alors,  enhardi,  encouragé  par  mon  trouble 
que  vainement  j'essayai  de  lui  cacher,  il  m'avoua 
doucement  qu'il  m'aimait  et  qu'il  serait  le  plus  heureux 
des  hommes  si  je  voulais  lui  accorder  ma  main. 

Oh  !  quelle  joie  je  ressentis  !  Cette  main  qu'il  dési- 
rait tant,  il  fallait  (jue  ma  mère  la  lui  accordât  la 
première.  Je  la  lui  tendis  cependant  en  me  levant  et 
en  me  détournant  pour  cacher  mon  émotion.  Il  y 
déposa    un    baiser    respectueux    et  tendre.    Certain 
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qu'aucun  obstacle  à  notre  union  ne  viendrait  de  mon 
côté,  il  me  remercia  avec  transport  et  partit  comme] 
un  fou. 

Demeurée  seule,  je  ne  pus  me  défendre  d'une  i 
inquiétude  qui  tout  d'un  coup  m'étreignit  le  cœur. 
Sil  ne  m'aimait  pas  autant  qu'il  le  disait  !  Je  voulus 
immédiatement  m'assurer  de  la  sincérité  de  ses  senti- 
ments, j'arracliai  une  marguerite  au  bouquet  qu'il 
venait  de  me  donner.  A  mon  grand  désespoir  la  fleur 
consultée  répondit  :  ((  Pas  du  tout.  »  Oh  !  c'était  impos- 
sible, elle  mentait  !  Je  m'aperçus  bientôt  qu'en 
effeuillant  la  marguerite  j'avais  laissé  tomber  sans  y  ' 
prendre  garde  un  de  ses  pétales.  La  vraie  réponse 
c'était  :  Je  t'aime  !  Certaine  de  son  amour,  j'embrassai 
la  fleur  avec  transport.  Je  me  sentais  folle  de  bonheur. 

Le  jour  même,  en  tenue  de  cérémonie,  Gontran  se 
présentait  chez  ma  mère  et  demandait  ma  main.  Il 
l'obtint  sans  difficulté,  car  il  en  était  digne.  Notre 
union  fut  décidée  sur  le  champ. 

Au  public. 

Et  voilà  le  premier  chapitre  de  notre  petit  roman  ; 
demain  nous  serons  mari  et  femme,  comme  ce  sera 
gentil. 

Elle  saute  de  joie.  On  entend  dans  la  coulisse  la 
voix  de  la  mère. 

—  Comment,  encore  de  la  lumière  ?  Mais  tu  ne  veux 
donc  pas  dormir  ? 

Alice  court  souffler  les  bougies  allumées  qui  sont  sur  la 
cheminée  et  se  dirige  doucement  sur  la  pointe  des  pieds 
vers  la  porte  du  fond.  Elle  écoute  un  instant  et  redescend 
la  scène  après  s'être  assurée  que  sa  mère  est  bien  partie. 
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Oh  !  comme  il  est  tard,  fait-elle,  en  regardant  la 
jendule.  Ma  mère  a  raison,  il  faut  que  j'aille  me  reposer. 

Elle  allume  la  bougie  qui  se  trouve  sur  la  table  et, 
:oute  pensive,  se  dirige  à  pas  lents  du  côté  de  lalcôve. 
Soudain  elle  se  ravise,  se  rappelant  qu'elle  a  oublié  le 
niban  de  sa  natte.  Elle  descend  vers  la  cheminée  pour  y 
orendre  le  ruban  et  vient  se  placer  devant  le  fauteuil  où 
ûlc  se  laisse  choir. 

Elle  remet  sur  la  table  son  bougeoir  et  s'abandonne  à 
ia  rêverie.  Le  sommeil  la  gagne  un  instant.  Elle  ferme 
les  paupières,  mais  elle  les  rouvre  presque  aussitôt. 

Dormir  là,  dans  ce  fauteuil,  oli  !  non  !...  Et  d'ailleurs, 
iormir  !  avec  tout  ce  qui  me  trotte  dans  la  tête!... 
Quand  je  songe  à  tout  ce  qui  se  passera  demain  !... 
Vraiment  je  ne  le  pourrais  pas. 

Elle  arrache  un  feuillet  du  calendrier  à  éphémérides 
et  regarde  la  date  nouvelle. 

Demain  !  quelle  journée  ! 

Elle  énumère  les  divers  incidents  de  la  journée  de 
son  mariage. 

Il  faudra  primo,  m'habiller.  On  serrera  mon  corset 
à  casser  le  lacet,  car  je  veux  avoir  la  taille  très  fine. 
Le  coiffeur  viendra  ensuite  ;  comme  toujours,  il  me 
brûlera  les  cheveux  et  m'enfoncera  quelques  épingles 
dans  la  tête.  C'est  inévitable.  Pour  être  belle,  il  faut 
savoir  souffrir  un  peu.  Mon  bouquet,  ma  couronne  et 
mon  voile  mis,  nous  partirons  ;  un  landeau  nous 
attendra  à  la  porte.  Le  cocher,  raide  sur  son  siège, 
aura  à  la  boutonnière  un  bouquet  de  fleurs  d'orangers. 
Il  fouettera  ses  chevaux.  En  quelques  minutes  nous 
serons  arrivés  à  l'église. 
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Les  portes  s'ouvriront  toutes  grandes.  Les  orgues 
entonneront  un  chant  d'allégresse.  Précédée  du  suisse 
en  grande  tenue,  je  ferai  mon  entrée  au  bras  du  père 
de  Gontran.  A  droite  et  à  gauche  la  foule  formera  une 
haie  et  se  pressera  pour  me  voir.  Les  yeux  baissés,  jS 
subirai  les  regards  des  curieux.  Devant  le  maître-autel, 
on  m'indiquera  une  place. 

Elle  s'agenouille  sur  le  dos  d'une  chaise  qu'elle  incline. 

Mon  fiancé  s'agenouillera  bientôt,  lui  aussi,  à  ma 
gauche.  Je  prierai  ardemment  pour  notre  bonheur. 
Puis,  la  messe  dite,  le  prêtre  demandera  à  Gontran 
s'il  consent  à  me  prendre  pour  femme.  Qui  sait,  distrait 
ou  troublé,  le  pauvre  garçon  aura  peut-être  une 
seconde  d'hésitation.  Je  veillerai,  et  s'il  en  est  ainsi, 
je  le  pousserai  vivement  du  coude  pour  le  rappeler  à 
la  réalité.  Je  le  connais,  il  répondra  aussitôt  par  un 
oui  énergique  et  décidé.  Mais  moi,  quand  la  même 
question  me  sera  posée,  je  me  connais  aussi,  l'émotion 
me  coupera  la  voix  et  le  oui  qui  s'échappera  de  mes 
lèvres  sera  à  peine  articulé. 

Le  prêtre  remettra  ensuite  à  Gontran  l'anneau 
nuptial.  11  me  faudra  ôter  mon  gant.  Mon  mari  me 
glissera  l'anneau  au  doigt.  J'essuierai  à  ce  moment 
une  larme  que  je  ne  pourrai  retenir.  Lui  me  pressera 
furtivement  la  main.  Le  suisse  fera  alors  résonner 
sa  hallebarde  sur  les  dalles  et  conduira  le  cortège  à 
la  sacristie.  Triomphante,  alors,  je  saluerai  en  passant 
tous  nos  amis. 

A  la  sacristie,  les  invités  défileront.  Ce  seront  des 
salutations,  des  serrements  do  mains  et  des  présenta- 
tions à  n'en  plus  finir.  On  m'embrassera...  trop. 
Gontran  surtout  ne  sera  pas  content. 

Enfin  nous  arriverons  au  restaurant. 
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Elle  va  s'asseoir. 

La  table,  brillamment  servie,  sera  entourée  de  iiom- 
jreux  convives.  Pendant  le  repas,  on  me  servira  du 
;hampagne  qui  moussera.  Je  n'en  boirai  pas  trop  pour 
îviter  que  ce  vin  me  monte  à  la  tète,  autrement  on 
•irait  de  la  mariée  :  schoking- !... 

Tout  à  coup,  nous  entendrons  s'accorder  dans  la 
ialle  voisine  les  instruments  de  l'orchestre.  On  se 
èvera  de  table.  Les  jeunes  gens  viendront  m'inviter 
1  danser.  Je  les  refuserai  tous  et  j'ouvrirai  le  bal  avec 
Tion  mari.  Nous  fuirons  la  cohue  tout  en  dansant  et 
lous  nous  trouverons  bientôt  seuls,  très  loin  du  grand 
ialon.  Là,  il  m'enlacera  i)Ius  étroitement  et  me  déro- 
jera  un  baiser. 

Je  feindrai  de  le  trouver  bien  audacieux.  Il  me 
proposera  de  fder  à  l'anglaise,  j'accepterai,  et...  chut! 
Vous  nous  sauverons  en  tapinois,  sans  que  personne 
s'en  aperçoive. 

Arrivée  dans  notre  appartement,  j'aurai  la  douce 
mrprise  du  nid  somptueux  que  mon  mari  a  fait  pré- 
jarer.  Je  m'extasierai  sur  notre  charmante  installation, 
>ur  le  goût  qui  y  aura  présidé,  sur  les  meubles  et  les 
jolis  bibelots  qui  l'orneront. 

Mais  bientôt,  à  la  pensée  d'être  seule  avec  lui,  de  ne 
ilus  avoir  ma  mère  entre  nous  (Elle  regarde  le  portrait 
le  sa  mère.)  une  grande  grande  frayeur  s'emparera 
le  moi  ;  mon  premier  mouvement  sera  de  lui  rendre 
'anneau  et  de  chercher  à  m'enfuir. 

Alice,  à  ce  moment,  regarde  le  portrait  de  Gontran 
posé  sur  le  chemlet. 

Oh  !  non  !  je  ne  te  ferai  pas  ce  chagrin.  Tu  m'aimes 
rop...  Moi  aussi...  Je  le  garderai,  cet  anneau.  Ras- 
;uretoi,  mon  bicn-aimé.  Je  le  garderai,., 
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Elle  envoie  des  baisers  au  portrait.  —  Voix  de  la 
mère  dans  la  coulisse. 

—  Allons,  allons,  réveille-toi,  Alice.   11  est  temps 
de  se  lever. 

Alice  va  à  la  fenêtre  et  ouvre  les  rideaux. 

Le  jour  !  Déjà  !...  Dans  quelques  heures,  Mademoi- 
selle, on  vous  appellera  Madame. 

Elle  souffle  sa  bougie. 

Comme  elle  a  passé  vite,  cette  nuit  blanche  ! 
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La  scène  représente  le  salon  d'une  divette  à  la  mode. 
Ameublement  élégant.  —  Porte  au  fond.  A  droite,  au 
premier  plan,  une  cheminée  avec  pendule  et  vases  de 
(leurs.  Du  même  côté,  au  second  plan,  une  fenêtre 
donnant  sur  une  rue.  —  A  gauche,  au  premier  plan, 
une  table  de  toilette  avec  sa  garniture  et  un  album  de 
cartes  photographiques.  —  Au  milieu  de  la  scène,  un  peu 
à  droite,  une  table  sur  laquelle  se  trouvent  des  journaux 
et  un  l)0uquet  de  fleurs.  Près  d'elle  deux  chaises  légères. 
—  A  droite  de  la  porte  du  fond,  accroché  au  mur,  le 
portrait  de  la  chanteuse  en  robe  de  soirée.  Contre  le 
mur,  çà  et  là,  plusieurs  couronnes  de  lauriers  d'or  avec 
inscriptions  enthousiastes. 


(korgette,  une  jeune  et  élégante  modiste  est  introduite 
dans  le  salon  de  Madame,  par  un  valet  de  chambre. 
Elle  tient  à  la  main  un  carton  renfermant  un  chapeau. 

Le  larbin  s'efface  pour  la  laisser  passer. 

Parlé. 
—  Attendez   ici,    Mademoiselle,   je   vais    prévenir 
Madame  qne  la  modiste  est  là  et  lui  apporte  un  chapeau. 

Fausse  sortie  du  domestique.  Georgette  va  vivement  à 
la  fenêtre,  soulève  le  rideau  et  regarde  en  riant. 

Le  larbin  est  revenu  sur  ses  pas  et  la  contemple  du 
coin  de  l'œil...  Il  ressort  eu  disant  : 

16 
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Parlé  : 
—  Ah  !  je  comprends  !  elle  a  été  suivie... 

Restée  seule,  Georgette,  toujours  à  la  fenêtre,  exprime 
que  c'est  nn  Monsieur  qui  est  dans  la  rue. 
Puis  se  retournant,  elle  fait  son  portrait  en  mimant  : 

De  belles  moustaches,  un  monocle  vissé  dans  lœil, 
une  redingote  serrée  à  la  taille  !  Je  parierais  quil  a  un 
corset —  A  sa  boutonnière,  une  décoration  de  cette 
couleur,  fait-elle  en  montrant  le  ruban  rouge  qui 
sert  d'anse  à  son  carton.  La  Légion  d'honneur,  s'il 
vous  plaît  ! 

Elle  se  promène  un  peu  pour  singer  le  Monsieur  qui 
va  et  vient  sur  le  trottoir. 

Elle  indique  que,  très  impatient,  il  fait  le  moulinet 
aiec  sa  canne. 

Voulez-vous  savoir  ce  qui  m'est  arrivé  et  pourquoi 
ce  Monsieur  attend  en  bas  ? 

La  patronne  m'avait  remis,  avec  une  facture,  ce 
carton  à  chapeaux. 

Je  marchais  très  vite  dans  la  rue.  Tout  à  coup  je 
remarquai  que  j'étais  suivie,  et  par  qui?  Par  le 
Monsieur  d'en  bas,  l'homme  aux  belles  moustaches 
et  à  la  décoration. 

Je  pressai  le  pas  ;  il  me  rejoignit,  me  salua  et  me 
murmura  à  l'oreille  :  ((  Vous  êtes  vraiment  charmante. 
Mademoiselle  !  » 

Je  le  toisai  du  regard,  comme  cela,  et  repris  ma 
route. 

11  fit  mine  de  s'excuser  et  parut  renoncer  à  la  pour- 
suite. 

Je  me  crovais  délivrée.  Pas  du  tout!  11  revint  bientôt 
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à  la  charge.  Furieuse,  cette  fois,  je  lui  tournai  le  dos 
en  haussant  les  épaules  :  «  Imbécile  !  ))  lui  dis-je,  en 
traversant  rapidement  la  chaussée. 

Afin  de  le  laisser  passer  devant  moi,  je  m'arrêtai  à 
la  devanture  d'un  bijoutier. 

11  y  avait  là  des  bracelets,  des  montres,  des  colliers, 
des  broches.  C'était  un  vrai  régal  pour  les  yeux. 

Soudain,  pendant  ma  contemplation,  j'entendis 
derrière  moi  une  voix  cjui  murmurait  :  ((  Voilà  deux 
perles  qui  iraient  bien  à  vos  oreilles.  » 

Encore  lui  !  Toujours  lui  !  C'en  était  trop.  Je  me 
retournai,  furieuse  :  u  Pour  qui  me  prenez- vous  donc  ? 
Monsieur,  je  suis  une  honnête  fdle.  » 

Je  n'avais  plus  qu'une  pensée,  me  soustraire  à  cette 
poursuite  opiniâtre. 

A  ce  moment  passait  un  omnibus.  Je  hélai  le 
conducteur. 

La  voiture  s'arrêta.  Je  sautai  sur  la  plate-forme. 
L'intérieur  était  complet,  je  dus  monter  sur  l'impé- 
riale. 

Pendant  ({ue  je  gravissais  l'escalier,  je  m'aperçus 
qu'un  voyageur,  placé  sur  la  plate-forme,  lorgnait 
indiscrètement  mes  dessous.  Je  ramenai  soigneuse- 
ment mes  jupes,  de  façon  à  ne  lui  montrer  que  mes 
talons. 

Arrivée  sur  l'impériale,  j'avisai  une  place  disponible. 

(korgette,  à  ce  moment,  prend  deux  chaises  quelle 
place  dos  à  dos  pour  figurer  les  deux  banquettes. 

i')i  peu  essou/Jlce  elle  se  dirige  vers  sa  place,  marche 
par  mégarde  sur  les  pieds  de  quelques  logageurs, 
s'excuse  et  finit  par  s'asseoir,  face  au  public. 

En  s  installant,  son  carton  heurte  son  voisin  de  droite 
et  sa  voisine  de  gauche. 
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Elle  s'excuse  de  nouToeau,  met  son  carton  sur  ses 
genoux  en  serrant  ses  coudes  et  en  rapprochant  ses 
jambes,  de  façon  à  se  faire  aussi  mince  que  possible. 

Elle  regarde  à  gauche. 

Tiens,  une  nounou  plantureuse  avec  un  gros  bébé. 
Oh  !  le  g-oulu,  comme  il  boit  !  Est-il  assez  gentil  !  Faites 
la  risette  à  la  demoiselle  ? 

Puis  elle  regarde  à  droite. 

Mon  voisin  dort.  Il  ne  se  gêne  pas.  Tout  à  l'heure, 
il  va  se  coucher  sur  mon  épaule.  Est-ce  qu'il  me  prend 
pour  un  oreiller  ?... 

Ah!  voici  la  nourrice  qui  s'en  va.  A  revoir.  Madame; 
adieu,  mignon  !  Bonsoir,  petit  ivrogne. 

Et  Georgette  se  sentant  plus  d'espace,  s'étale  un  peu 
sur  la  place  laissée  vacante.  Elle  parait  respirer  plus  à 
son  aise. 

Mais,  qu'est-ce  que  je  sens  donc  dans  le  cou  !  On 
dirait  qu'on  me  chatouille. 

Elle  regarde  derrière  elle. 

0  surprise  !  C'est  lui,  encore  lui!  le  décore  qui  me 
poursuivait. 

Elle  s'avance  sur  la  banquette  pour  ne  plus  s'appuyer 
contre  le  dossier  et  éviter  tout  contact  avec  lui.  Afin  de^ 
lui  montrer  son  indifférence  elle  tire  un  journal  de  se 
poche  et  se  met  à  le  lire. 

Mais  sans  qu'elle  s'en  soit  aperçue,  son  adorateur 
quitté  sa  place.  Il  est  venu  prendre  celle  laissée  parle 
nourrice. 

Georgette  ne  tarde  pas  à  éprouver  les  effets  de  ce 
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fâcheux  voisinage.  Son  roisin  lui  frôle  le  ronde,  lui 
presse  le  pied.  Il  pousse  même  l'audace  jusqu'à  passer 
la  main  derrière  son  dos  et  lui  prendre  la  taille. 

C'en  est  trop,  cette  fuis,  dit  elle  en  se  levant,  très 
en  colère. 

Elle  passe  furieuse  et  vivement  devant  son  persécuteur 
en  lui  flanquant  au  nez  son  carton  à  chapeau. 

Même  mancqe  pour  la  descente  que  pour  la  montée  de 
l'om)(ibus. 

La  jeune  modiste  saute  lestement  dans  la  rue.  A  peine 
a-t-ellefait  quelques  pas  que  la  pluie  commence  à  tomber. 

l*as  (le  pépin  !  Comme  c'est  amusant  !  Je  vais  gâter 
mon  chapeau  et  ma  robe. 

Mais  son  éternel  pinirsuirant  surgit  encore  et  lui 
offre  galamment  son  parapluie  et  son  bras. 

Georgette  repousse  ses  avances.  Elle  n'a  pas  besoin 
de  ses  services.  Lestement  elle  étend  son  mouchoir  sur 
son  chapeau,  ramène  le  derrière  de  sa  jupe  sur  ses  épaules. 

Puis  elle  accentue  sa  marche  jusqu'au  moment  oi) 
reconnaissant  le  numéro  de  la  maison  de  la  cliente,  elle 
rajuste  sa  toilette,  secoue  sa  robe,  enlève  son  mouchoir, 
monte  l'escalier,  sonne,  essuie  ses  pieds  à  la  porte  et 
rentre  dans  le  salon. 

Au  public. 

Et  voilà  comment  je  me  trouve  ici. 

Mais  Georgette  regarde  autour  d'elle. 

Très  chic,  ce  salon.  Hien  n'y  man([nù\  ( licgarda)it 
le  portrait.)  Ah  !  voilà  notre  cliente  ;  lidolc  du  public, 
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la  chanteuse  à  la  modo.  Quelle  voix!  11  faut  l'eutentlre 
dans  l'air  de  Galathée.  Ce  qu'elle  vous  envoie  cela  ! 

Georgette  fait  semblant  de  chanter. 

Ah!  verse,  verse  encore... 

i 

Au  commencement  elle  paraît  verser  avec  une  amphore  ] 
clans  une  coupe  et  elle  acliève  par  le  geste  de  verser  de  i 
l'argent  dans  sa  main.  \ 


Et  ses  succès  !  Elle  ne  les  compte  plus.  Tenez, 
regardez  ces  couronnes.  Une  ovation  à  Carpentras, 
une  victoire  à  Saint-Nazaire,  un  triomphe  à  Carcas- 
sonne  !  Des  palmes  en  veux-tu  en  voilà ,  avec  des 
inscriptions  enthousiastes. 

Puis,  changeant  brusquement  d'idées. 

Mais  l'imbécile  qui  m'a  suivie  est-il  toujours  là  ? 

Alors  Georgette  va  à  la  fenêtre  et  soulève  avec  précau- 
tion un  coin  du  rideau  qu'elle  laisse  retomber  presqu'im- 
médiatement  avec  la  crainte  d'être  aperçue  de  la  rue. 

Oui,  il  est  là,  il  fait  le  pied  de  grue.  Il  en  a  une 
santé  celui-là  !  Mais  il  ne  marche  plus.  Il  est  adossé  à 
la  porte  cochère  d'en  face.  Il  fume  son  cigare.  Oh  ! 
là  !  là  !  11  a  l'air  de  s'embêter  à  vingt  francs  l'heure. 
Tant  mieux,  mon  vieux  lapin  !  Si  tu  te  trouves  bien, 
restes-y,  ce  petit  museau-là  n'est  pas  pour  toi.  Voilà 
tout  ce  que  je  puis  t'ofïrir. 

Et  Georgette  lui  fait  la  nique.  Elle  redescend  un  peu  ; 
la  scène,  puis  revient  vers  la  fenêtre,  et  cette  fois,  accen-\ 
tuant  ses  dédains,  dans  un  accès  de  gaminerie,  elle  lève\ 
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la  jambe  et  décoche  au  monsieur  d'en  bas,  un  formidable 
pied  de  nez. 

Cependant  elle  a  chaud,  elle  se  dirige  vers  la  table  de 
toilette,  regarde  si  on  ne  la  voit  pas,  prend  une  boîte  à 
poudre  et  en  tire  une  houpette.  Au  moment  de  s'en  servir, 
elle  s'arrête. 

Pas  de  ça,  Lisette  !  ça  se  verrait.  S'il  y  avait  un 
vaporisateur...  C'est  ça  qui  embaume  et  (jui  rafraiehit 
les  idées. 

Elle  fait  le  geste  de  se  vaporiser. 

Mais  il  n'y  en  a  pas. 

A  ce  moment,  la  pendule  sonne  une  demi-heure. 

Déjà  une  demi-heure  que  je  pose.  Vrai  !  elle  ne 
s'embête  pas,  la  chanteuse;  mais  elle  embête  les 
autres. 

Elle  se  retourne  vers  la  table  et  y  voit  le  bouquet 
qu'elle  va  jirendre  pour  en  respirer  le  parfum.  Grand 
étonnement  de  sa  part  d'y  trouver  nue  carte  de  visite 
sur  laquelle  quelques  mots  sont  tracés. 

Elle  les  lit  d'abord,  en  exprimant  qu'il  s'agit  d'un 
échange  de  baisers,  puis  la  déclaration  devenant  plus 
scabreuse,  elle  cesse  de  lire  en  se  cachant  la  figure  à 
moitié,  dans  un  mouvement  de  pudeur  comique. 

Se  retournant  vers  le  portrait  de  la  divette: 


Elle  va  bien,  la  chanteuse. 

In  bruit  de  pas  se  fait  entendre  dans  la  coulisse. 
Ouelciu'un...  Allons  nous  rasseoir. 
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Georgette  se  rassied,  prend  un  air  impassible  et  pose 
le  carton  sur  ses  genoux.  An  bout  de  quelques  instants, 
elle  tourne  la  tète. 

Je  me  suis  trompée...  Personne! 

Elle  regarde  la  pendule. 

Voici  une  lieure  que  j'attends.  Pas  gênées,  ces 
grandes  dames...  Si  je  déballais  le  chapeau... 

Elle  tire  du  carton  le  chapeau,  le  regarde  complai- 
samment  et  le  fait  admirer  au  public. 

Comme  il  est  joli!...  quelle  légèreté!  Celte  lleur, 
c'est  moi  qui  lai  piquée...  Est-ce  d'assez  bon  goût, 
hein  ?  x\h!  il  mirait  bien...  si  j'osais...  Mais,  pourquoi 
pas?...  Personne  ne  me  voit.  Je  vais  l'essayer. 

Elle  se  débarrasse  de  son  chapeau,  qu'elle  pose  sur  la 
table  de  toilette,  et  se  coiffe  de  celui  qu'elle  apporte  à  la 
chanteuse. 

Manège  de  coquetterie  devant  la  glace. 

Suis-je  assez  gentille  ainsi?  Me  va-t-il  assez  bien? 

Elle  l'ôte  en  poussant  un  soupir  de  regret. 

Ah!  pour  cela,  il  faudrait  de  l'argent,  beaucoup 
d'argent...  C'est  salé  comme  prix,  fait-elle,  en  mon- 
trant la  facture. 

Mais  pas  de  galette,  je  ne  possède  pas  ça,  ajoute-t-elle, 
en  faisant  claquer  son  ongle  sur  ses  dents. 

Si  je  voulais,  pourtant...  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi 
d'en  avoir  un  pareil...  Plusieurs,  même...  Et  de  plus 
beaux  encore...  Il  me  suffirait,  pour  cela,  de  prêter 
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roroillc  aux  propos  galants  de  mon  adorateur  qui  est 

LMi  bas. 

Et  elle  désigne  la  fenêtre. 

Non,  il  est  trop  laid  !  Mais,  an  fait,  est-ce  qu'il  est 
toujours  là?  Voyons  donc. 

Elle  se  dirige  rers  la  fenêtre,  soulète  le  rideau,  regarde 
ians  la  rue. 

Oui,  oui,  il  y  est  encore...  Mais  ce  qu'il  s'ennuie... 
Il  bâille  à  se  décroclier  la  inàclioire. 

Et  Georgette  revient  sur  le  devant  de  la  scène. 

Personne  ne  vient  encore,  c'est  rasant...  Ah!  des 
journaux!  si  je  lisais  en  attendant. 

Elle  prend  sur  la  table  le  Petit  Journal,  s'assied  et 
•lierrhe  tout  de  suite  les  faits  divers.  Sa  figure  traduit 
'étonnement  d'abord,  puis  e.rprime  ensuite  l'état  d'une 
jersonne  dont  le  cœur,  en  pvie  à  un  violent  chagrin 
l'amour,  est  brisé,  et  dont  les  yeux  versent  d'abondantes 
armes. 

Elle  parait  s'intéresser  vivement  à  cette  lecture. 

Ah  !  mon  Dieu  !  quel  dénouement  tragique  ! 

lïlle  fait  le  geste  de  verser  dans  une  coupe  du  poison, 
lésite  un  instant  et  avale  avec  précipitation,  en  fermant 
es  geu.r,  le  contenu  d'un  verre  imaginaire. 

l'uis  elle  se  renverse  la  tète  en  arrière  et  simule  les 
■otivulsions  de  l'agonie. 

Ah  !  ce  n'est  pas  moi,  fait-elle  en  se  levant  subite- 
nent,  qui  me  ferai  périr  pour  un  homme  !  Ce  ne  sera 
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surtout  pas  pour  celui-là,  continue -t-elle,  en  désignant 
la  fenêtre. 

D'ailleurs,  mon  cœur  est  pris.  J'en  aime  un  autre... 
Et  cet  autre,  le  voici. 

Alors  elle  tire  divers  objets  de  sapoclie,  parmilesquels 
un  étui,  un  dé,  un  croissant  dont  elle  croque  un  mor- 
ceau. Elle  sort  enfin  une  petite  afficJte  qu'elle  déplie  et 
quelle  dresse  contre  le  dossier  d'une  chaise. 

Le  voilà!  s'écrie-t-elle  triomphalement.  Le  voilà,  celui 


que  j  aime 


Elle  envoie  des  baisers  à  l'a/ftche,  au  centre  de  laquelle 
se  voit  un  clown. 

Il  n'est  pas  joli,  joli...  Mais  ce  qu'il  est  rigolo!  Il 
fait  tout  ce  qu'il  veut  de  ses  mains  et  de  ses  pieds.  Je 
vais  vous  donner  une  idée  de  ses  talents. 

Elle  dispose  ses  jupes  de  façon  à  en  faire  un  pantalon 
très  large  et  ramène  soji  chignon  sur  le  sommet  de  la 
tête  pour  imiter  le  toupet  du  clown. 

Elle  fait  le  portrait  du  clown. 

Il  a  sur  le  front  et  sur  les  deux  joues  deux  jolies 
taches  de  vermillon  ;  sur  la  poitrine  et  sur  le  dos, 
deux  soleils  brodés  et,  sur  la  tête,  un  chapeau  pointu 
posé  crânement  sur  l'oreille. 

Il  faut  le  voir,  les  deux  pouces  dans  les  poches  de 
son  pantalon  qu'il  écarte,  saluer  le  public  en  pirouet- 
tant. 

Voici  les  exercices  auxquels  il  se  livre. 

Elle  trace  un  cercle  pour  figurer  un  cirque  qu'elle 
pique  de  personnages  et  fait  mine  d'ôter  un  chapeau 
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oointti,  de  le  lancer  en  l'air  et  de  le  recevoir  adroitement 
iur  une  baguette,  au  bout  de  laquelle  elle  le  fait  tourner. 

Elle  le  lance  de  nouveau  en  l'air  et  le  reçoit,  cette  fois, 
lirectement  sur  la  tcte. 

Puis,  dessinant  au  fond  de  la  scène  un  poteau  et  un 
lutre  à  l'arant-scène,  elle  va  sur  le  devant  de  la  scène. 
Traçant  alors  du  doigt,  à  hauteur  de  sa  tête,  une  ligne 
iroite  reliant  les  deux  poteaux,  elle  simule  ainsi  une 
".or de  imaginaire. 

Elle  s'assure  ensuite  que  la  corde  est  bien  tendue,  elle 
présente  son  pied  pour  qu'on  l'aide  à  escalader  le  trem- 
plin. Là,  elle  se  met  du  blanc  à  la  semelle.  On  lui  passe 
le  balancier,  elle  s'assure  avec  le  pied  que  la  corde  est 
"solidement  fixée,  puis  s'avance  à  pas  comptés  en  tenant 
le  balancier. 

Arrivée  au  milieu  de  la  corde,  elle  ploie  un  genou  et, 
ivec  précaution,  descend  le  balancier  sur  la  corde. 

Puis,  sans  changer  de  posture  et  reprenant  son  équi- 
libre avec  les  mains,  elle  fait  un  signe  de  côté.  Elle  reçoit 
successivement  des  boules  qu'on  lui  lance  et  avec  lesquelles 
die  jongle. 

Ce  jeu  terminé,  elle  reprend  son  balancier,  se  redresse 
sur  la  corde,  fait  quelques  sauts,  et  après  deux  ou  trois 
pas  en  avant,  revient  précipitamment  à  reculons  jusqu'au 
croisillon. 

Elle  fait  mille  de  sautera  bas  de  la  corde,  salue  le  public 
i  la  façon  d'un  cloun  avec  la  main  appliquée  derrière  la 
tête.  Elle  applaudit  très  vivement  en  regardant  l'affiche. 

Deuxième  exercice.  Cette  fois,  c'est  la  haute  école 
qu'elle  simule.  Elle  imite  un  écuyer  se  trouvant  au  centre 
iu  cirque  et  faisant,  avec  un  fouet,  travailler  au  cam- 
mnndement  un  cheval  en  liberté  qui  exécute  des  change- 
Tients  et  des  pirouettes. 
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Arec  la  chambrière,  elle  lui  commande  de  se  dresser 
sur  ses  jambes  de  derrière.  Il  finit  par  se  coucher.  Elle 
pose  alors  son  pied  triomphalement  sur  le  poitrail  de 
l'animal  et  croise  les  bras  d'un  air  xictorieux  en  regar- 
dant le  public. 

Nouveaux  applaudissements  et  nouveaux  saluts. 

Elle  prend  ensuite  une  plume  qu'elle  pose  sur  son  nez 
en  tournant  le  dos  au  public.  La  plume  tombe.  Sans 
avoir  l'air  de  s'en  apercevoir,  elle  continue,  face  au 
public,  son  exercice  d'c'(iuilibre. 

Enfin,  elle  parait  prendre  un  violon,  met  un  genou  en 
terre  pour  l'accorder,  demande  le  la  au  chef  d'orchestre, 
puis  racle  l'archet  dans  les  attitudes  les  plus  variées  que 
les  clowns  musicaux  pratiquent  d'ordinaire  :  derrière  le 
dos,  sur  le  dossier  d'une  chaise,  en  levant  perpendicu- 
lairement l'instrument. 

Elle  termine  par  de  nouveaux  applaudissements. 

A-t-il  du  talent  !  ^'oilà  pourquoi  je  Tadore. 

Elle  lui  envoie  des  baisers. 

Il  est  autrement  décoré  que  le  Monsieur  d'en  bas  !. 
Il   a   la  poitrine   constellée  de    médailles...   et   bien 
gagnées,  celles-là  !...  à  la  force  du  poignet. 
Nouveaux  baisers. 

Un  peu  fatiguée  de  tant  d'exercices,  elle  va  se  rasseoir 
près  de  la  table  de  toilette,  où  se  trouve,  un  éventail. 
Elle  regarde  la  pendule. 

Déjà  plus  d'une  heure...  C'est  trop  fort...  Ça  finit 
par  être  énervant. 


Pour  prendre  une  contenance,  elle  s'empare  machina- 
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ememl  d'un  album  photooraphique  qui  se  trouve  fermé 
ur  la  table  de  toilette. 

Elle  l'outre  et  le  feuillette  d'abord  distraitement,  mais 
a  figure  exprime  bientôt  la  plus  grande  surprise 

Mais,  jo  no  me  trompe  pas,  ce  portrait...,  c'est  celui 
le  mon  cldwn. 

Pour  s'assurer  quelle  n'est  pas  le  jouet  d'une  illusion, 
•lie  se  rapproche  de  iafjiche  et  regarde,  tour  à  tour, 
'affiche  et  le  portrait. 

IMiis  de  (loiilc  possible  !...  C"cst  bien  lui...  Ali!  le 
nonstre  ! 

Elle  retourne  la  photographie  et  y  lit  une  dédicace 
■n flammée.  Elle  montre  alors  le  poing  au  portrait  de  la 
•bâilleuse. 

.\li  !  la  eoijuiiiel  .M'eiilever  mon  amoureux...  Je  ne 
'esterai  pas  une  minute  de  plus  dans  cette  maison. 

Elle  déchire  en  morceaur  la  photographie,  froisse 
'affiche  et  jette  le  tout  au  pied  du  portrait  de  la  chan- 
eiisc. 

Elle  court  à  la  fenêtre  et  relève  alors  complètement  les 
'idéaux  : 

il  est  toujoui's  là...  Tant  mieux!...  .Vttendez-moi. 
e  suis  à  vous  à  l'instant... 

Elle  envoie  un  baiser. 

Ail!  mais,  voilà eomment  je  suis...  Il  me  trompait..., 
e  vais  [)rendre  ma  revaneiic. 

Puis  elle  remet  fiévreusement  sur  sa  tête  son  chapeau, 
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reprend  celui  qu'elle  apportait  à  la  chanteuse,  le  pré- 
sente vers  le  portrait  : 

Ah  !  mais  non,  tu  ne  l'auras  pas. 

Et  elle  le  renferme  brusquement  dans  le  carton,  relève 
le  pan  de  sa  robe  et  se  dirige  rapidement  vers  la  porte. 
A  ce  moment  rentre  le  domestique,  qui  lui  dit  : 

—  Madame  va  recevoir  Mademoiselle. 

Passant  fièrement  devant  lui,  elle  sort  en  le  toisant 
dédaigneusement  du  regard. 
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Lia  scène  représente  une  garçonnière  élégante.  —  A  gauche, 
au  premier  plan,  petit  meuble  de  toilette  avec  flacons 
d'odeur,  vaporisateur,  brosses  et  lampe  à  alcool.  —  Au 
Tond,  un  dressoir  garni  de  vieille  vaisselle  à  fleurs.  —  A 
droite,  au  premier  plan,  une  table  avec  journaux,  livres, 
albums,  et  sur  un  chevalet  la  photographie  du  maître  de  la 
maison.  Au  fond,  un  canapé,  une  cheminée  avec  une  pen- 
dule. —  Porte  au  fond  et  à  gauche. 


Vicvvot,  valet  de  chambre,  entre  en  scène  à  pas  comptés, 
jortant  sur  les  bras,  d'un  air  cérémonieux,  l'hahit  noir, 
e  claque,  la  cravate  et  les  gants  de  son  maître,  le  vicomte 
ie  Trois  Etoiles.  En  passant  devant  la  table  sur  larptclle 
te  trouve,  posée  sur  un  chevalet,  la  photographie  de 
^elui-ci,  il  salue  respectueusement.  Le  claque  s'ouvre. 
Pierrot  s'incline  de  nouveau  comme  pour  s  e.roiser  d'une 
naladresse,  referme  le  chapeau  et  va  déposer  tous  les 
jhjets  sur  le  canapé. 

Il  revient  devant  le  portrait  de  son  maître,  explique 
]ue  celui-ci  est  un  prodigue  qui  jette  follement  l'argent 
mr  les  fenêtres.  Il  ferait  mieux  d'augmenter  les  gages 
i'un  bon  serviteur  tel  que  lui.  Mais  non,  le  vicomte  s'y 
'•efiisr.  Il  aime  une  femme  dont  l'icrrot  montre  le  por- 
trait. Elle  est  charmante,  mais  elle  lui  coûte  cher. 
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Pierrot  va  prendre  une  brosse  sur  iin  meuble.  A  peine 
a-t-il  effleuré  des  poils  de  la  brosse  le  collet  de  l'habit,  que 
trouvant  la  besogne  trop  rude,  il  y  renonce.  Il  aime 
mieux  se  servir  du  plumeau,  c'est  moins  fatigant  et  plus 
expéditif. 

Après  aroir  fait  mine  d'épousseter  le  frac,  en  tirant 
d'un  air  malicieux  la  langue  à  son  maître,  il  place 
soigneusement  l'habit  sur  le  dos  d'un  fauteuil  et  pique  à 
la  boutonnière  un  gardénia. 

Mais  il  est  déjà  éreinté.  Il  exprime  qu'il  a  les  bras 
cassés,  à  force  de  frotter  les  parquets,  de  cirer  les  chaus- 
sures, de  balayer  et  d'épousseter  partout. 

Pendant  qu'il  travaille  et  sue  à  grosses  gouttes,  soi 
maître  dort  ou  est  au  cercle  à  tailler  une  banque.  Il  fai 
le  geste  de  battre  des  cartes  et  d'en  donner  à  des  joueur 
imaginaires. 

Il  va  s'étendre  sur  un  fauteuil,  s'étire  les  bras,  bâille 
puis  sort  de  sa  poche  un  journal  :  Le  Sport,  et  montr 
un  ticket  de  courses.  Il  déplie  le  journal,  il  consulte  k 
liste  des  chevaux  qui  doivent  courir  et  se  gratte  le  front 
de  l'air  embarrassé  de  quelqu'un  qui  ne  sait  pour  lequel 
parier.  Il  se  décide  à  prendre  un  cheval  cpïon  donne  q 
vingt  contre  un.  Son  choix  fait,  il  se  rend  sur  le  cham\ 
de  courses  et  avise  un  bookmaker,  qu'il  désigne  en  faisanl 
le  geste  d'une  sacoche  portée  en  sautoir  et  en  imitant  h 
cris  de  :  ((  Voyez  la  cote  !  » 

Il  s'approche  du  bookmaker,  écarte  du  coude  les  ge 
qui  sont  sur  son  passage,  donne  son  argent,  prend  s 
ticket.  Le  bookmaker  inscrit  son  pari  sur  le  livre. 

Pierrot  quitte  la  pelouse  et  se  rend  aiix  abords  de  h 
piste.  Les  chevaux  y  sont  déjà.  Il  fend  la  foule  pour  si 
placer  au  premier  rang.  La  cloche  donne  le  signal  d\ 
départ.  Il  suit  de  l'œil  son  cheval  et  se  hausse  sur  là 
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pointe  des  pieds  pour  le  mieux  voir.  Il  imite  la  course. 
Son  cheval  arrive  premier  au  poteau.  Il  applaudit.  Il 
exulte  de  joie.  Il  va  encaisser  la  forte  somme. 

Six  heures  sonnent.  Il  regarde  la  pendule.  C'est  le 
moment  de  mettre  la  table.  Il  s'empresse  de  l'apporter 
sur  le  devant  de  la  scène,  place  une  chaise  à  charjue  bout. 
Ici,  s'assiéra  Monsieur,  il  montre  la  photographie  de  son 
maître;  là,  s'assiéra  la  charmante  invitée,  il  montre  la 
photograpliie  de  celle-ci,  exprimequelle  est  adorablement 
jolie,  qu'elle  a  une  superbe  chevelure,  de  jolies  dents  et 
une  gorge  des  plus  rondelettes.  Ah!  son  maître  a  de 
la  veine;  c'est  un  lieureux  mortel!  Dans  un  instant, 
elle  sera  assise  là  :  il  indique  la  chaise  ;  il  met  le  doigt 
sur  la  place  qu'elle  occupera,  il  la  trouve  trop  dure, 
cherche  des  yeux  un  coussin  qu'il  prend  et  pose  sur  le 
sicge  pour  le  capitonner.  Cela  est  mieux  rembourré  ainsi 
et  plus  moelleux.  Madame  sera  très  à  son  aise. 

Il  va  chercher  un  tabouret  sur  lequel  elle  appuiera  ses 
pieds  mignons.  Puis  il  dispose  deux  couverts  et  prend 
sur  une  desserte  les  plats  préparés,  un  pâté,  des  fruits, 
des  confitures. 

Il  place  une  rose  sur  la  serviette  de  Madame. 

De  chaque  côté  de  la  table,  il  met  un  carafon,  l'un 
rempli  d'eau  et  l'autre  de  vin.  Il  tient  ce  dernier  avec 
respect,  admirant  sa  belle  couleur,  tandis  qu'il  ne  touche 
l'autre  qu'avec  une  sorte  de  dégoût  et  s'en  débarrasse  au 
plus  vite. 

le  couvert  une  fois  dressé,  il  se  complait  à  en  admirer 
la  belle  ordonnance. 

C'est  gentil  tout  cela  pour  faire  la  fête  !  Quel  dommage 
que  ces  apprêts  soient  pour  un  autre!  Lui,  il  ne  sera 
même  pas  là,  sa  serviette  sous  le  bras.  Il  exprime,  en  se 
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cachant  les  yeux,  qu'il  serait  un  témoin  gênant  et  qu'on 
aura  soin  de  le  congédier. 

Cependant,  si  c'était  lui  !  est-ce  qu'il  ne  s'en  tirerait 
pas  aussi  bien  que  son  maître  ?  Il  prend  le  portrait  de 
celui-ci  et  fait  signe  que  le  vicomte  n'est  pas  joli  garçon, 
tandis  que  lui,  il  a  un  de  ces  coquins  de  phijsiqu 
auxquels  les  femmes  ne  résistent  pas.  Le  vicomte  est 
usé  avant  l'âge,  il  crache  ses  poumons,  tandis  que  lui, 
il  a  des  pectoraux  et  du  biceps  à  revendre. 

En  face  de  la  jolie  fille  attendue,  il  ferait  certaine 
ment  meilleure  figure  que  son  maître,  qui  n'a  sur  Iw 
que  l'avantage  du  costume.  Pour  être  un  parfait  gent 
leman,  il  ne  lui  manque  que  l'habit. 

Vous  allez  en  juger,  dit-il  au  public. 

Il  endosse  le  frac,  fait  la  roue  devant  la  glace,  prent 
une  attitude  à  la  Napoléon  /«^  g^^  retournant  sur  h 
chevalet  la  photographie  du  vicomte,  semble  dire  : 

Enfoncé .  le  gommeux  ;  il  ne  compte  plus ,  vou 
allez  voir. 

Supposons  que  la  petite  dame  cjui  doit  veni 
s'asseoir  là  cogne  à  la  porte,  regardez  comme  j'irai  1 
recevoir.  Admirez  mon  élégance  et  ma  galanterie. 

//  fait  mine  d'aller  ouvrir  la  porte  (qu'il  n'ouvre  pas 
vraiment).  Il  fait  entrer  la  visiteuse,  s'extasie  sur  si 
beauté,  sur  sa  toilette,  lui  baise  la  main,  la  prie  d'ôte 
sa  voilette,  la  lui  ôte,  l'embrasse  et  indique  au  public 
en  mettant  un  doigt  sur  son  front,  que  le  baisera  et 
respectueux,  l'aide  à  enlever  son  chapeau,  se  pique 
une  épingle,  puis  la  débarrasse  de  son  manteau  qu 
secoue.  Après  avoir  porté  successivement,  et  au  fur  et 
mesure  que  la  jeune  femme  les  quittait,  ces  objets  sur  u 
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fauteuil,  il  vient  offrir  sa  main,  et  conduit  celle-ci, à  la 
chaise  qui  lui  est  réservée,  l'installe  à  sa  place  et  lui 
glisse  sous  les  pieds  le  tabouret. 

A  ce  moment,  comme  si  elle  rentrait  ses  pieds  dans 
un  mouvement  de  défiance.  Pierrot  la  rassure,  prolestant 
de  ses  intentions  et  s'e.ir usant  de  lui  avoir  involontaire- 
ment frôlé  le  mollet. 

Il  regagne  sa  place  en  indiquant  par  un  aparté  que 
le  mollet  ne  manque  pas  de  rotondité.  Il  s'assied  en  face 
d'elle  et  lui  offre  galamment  la  rose. 

Le  repas  commence.  Il  demande  à  la  jeune  femme  si 
elle  a  faim. 

l'as  du  tout  ! 

Lui,  il  déclare  qu'il  a  une  faim  de  loup  et  qu'il  fera 
honneur  au  souper. 

Il  offre  du  pâté. 

Comment,  vous  n'en  voulez  pas!  fait-il  en  expri- 
mant le  refus  de  la  soupeuse  ;  mais  ce  pâté  est  exquis, 
il  sont  bon.  Ah!  je  sais  ce  qui  vous  plaira. 

U  enlève  la  croûte  du  pâté,  choisit  deux  grosses  truffes 
qu'il  offre  eu  souriant,  pi(iuées  au  bout  de  sa  fourchette. 

Nouveau  refus. 

Pierrot  en  prend  son  parti  et  se  met  à  manger  seul 
gloutonnement. 

Il  a  soif  :  il  verse  du  vin  dans  les  deux  verres.  Il 
triiKjue  avec  la  petite  dame  et  vide  son  verre.  Etonné 
qu'on  n'en  ait  pas  fait  autant,  il  prend  le  verre  de 
celle-ci  et  la  fait  boire.  Puis  posant  le  doigt  sur  l'endroit 
du  verre  oii  elle  a  posé  les  lèvres,  il  mime  qu'il  g 
posera  les  siennes  à  son  tour. 
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//  boit. 

Maintenant,  dit-il,  je  connais  votre  pensée. 

//  se  lève,  s'approche  de  la  chaise  qui  est  censé  être 
occupée,  fait  à  la  soupeuse  imaginaire  une  brûlante 
déclaration,  se  jette  à  ses  genoux,  lui  prend  la  main,  la 
place  sur  son  cœur  pour  qu'elle  en  constate  les  violents 
battements,  puis  s' enhardissant  il  veut  lui  prendre  la 
taille.  A  chacune  de  ces  audacieuses  tentatives,  il  reçoit 
des  tapes  sur  les  doigts.  Ces  résistances  ne  l'arrêtent 
pas,  il  devient  de  plus  en  plus  entreprenant.  Le  dossier 
de  la  chaise  se  retourne  brusquement.  La  petite  dame 
lui  a  tourné  le  dos.  Ll  devient  tendre,  suppliant,  et 
ramène  doucement  la  chaise  en  face  de  lui  et  reprend 
avee  plus  de  chaleur  sa  déclaration. 

Tout  à  coup,  elle  se  lève.  Lui,  qui  était  à  genoux,  se 
lève  à  son  tour. 

Hein  ?  dit-il,  c'est  de  l'argent  que  vous  voulez. 

Ll  n'en  a  pas;  après  avoir  sondé  toutes  ses  poches,  il 
est  forcé  de  l'avouer  piteusement. 

Alors,  adieu,  dit-elle,  en  se  dirigeant  vers  le  fau- 
teuil où  sont  posés  ses  vêtements. 

Ll  la  suit  en  essayant  de  la  retenir. 

Elle  ne  veut  plus  rien  entendre  et  sort  en  refermant 
la  porte  sur  le  nez  de  Pierrot. 

Pierrot  reste  un  instant  cloué  sur  place. 

Toutes  les  mêmes  !  Plus  de  ça  ?  (Signe  de  l'argent.) 
Pas  ça  !  (Ll  fait  claquer  contre  ses  dents  l'ongle  de  son 
pouce.)  Pauvre  maître  !  il  est  fou!...  Ce  n'est  pas  lui 
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qu'on  aime,  c'est  son  argent...  Pas  si  bête,  moi!...  J'en 
tiens  pour  les  plaisirs  réels  et  moins  trompeurs. 

//  ra  à  la  table  et  prend  le  carafon  de  vin. 

Il  chante  : 

Le  vin  dissipe  la  tristesse. 

Il  caresse  la  bouteille. 

11  est  cher  à  mon  cœur. 

Il  prend  la  carafe.  Leau,  ça  fait  mal,  pouah  !  Il  la 
replace  avec  dégoût  sur  la  table,  il  reprend  la  carafe 
de  vin. 

0  liqueur  enchanteresse  ! 

//  aspire  le  bouquet  du  vin  et  embrasse  tendrement 
le  goulot  du  carafon. 

Verse  l'ivresse  et  l'oubli  dans  mon  cœur  ! 

//  fait  une  déclaration  au  carafon. 

Ah!  verse,  verse,  verse  encore...,  etc.. 

A  deux  reprises,  il  verse  du  vin  dans  son  verre,  le 
contemple  amoureusement  et  le  vide  lentement,  puis 
esquissant  un  petit  pas  sur  place,  s'adresse  à  la  photo- 
graphie de  la  femme. 

Toi,  il  te  faut  de  l'argent.  (Montrant  le  verre.)  Le 
vin  ne  coûte  rien. 

//  termine  en  faisant  un  pied  de  nez  à  la  photographie. 

In  peu  gris  déjà,  il  revient  se  mettre  à  table,  attache 

sa  serviette  et  mange  des  confitures  à  la  cuiller.  Il  finit 
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par  tremper  ses  doigts  dans  le  pot  et  les  pomièche. 
Bientôt  il  fait  la  grimace.  Ces  cojifi titres  sont  trop 
sucrées  et  altèrent.  Il  a  soif.  Il  prend  le  carafon,  emplit 
de  vin  son  verre,  le  vide,  le  remplit  à  nouveau  et  le  vide 
encore.  Il  se  lève.  Sa  griserie  s'est  accentuée.  Tout  à 
coup,  à  la  vue  de  la  photographie  du  vicomte,  le  senti- 
ment de  la  réalité  lui  revient.  Qu'a-t-il  fait?  Il  constate 
avec  terreur  qu'il  ne  reste  plus  une  goutte  de  vin  dans 
le  carafon.  (Il  renverse  le  carafon  pour  le  montrer.)  Il 
se  met  à  trembler  de  tous  ses  membres,  à  la  pensée  que 
son  maître  s'apercevra  du  larcin.  Désespéré,  il  furète 
partout,  en  quête  d'une  autre  bouteille  de  vin.  Impossible 
d'en  trouver.  Il  larmoie  et  implore  le  ciel. 

Soudain  ses  regards  tombent  sur  la  table  de  toilette 
où  se  trouve  un  flacon  d'eau  de  Botot.  Une  idée  lumineuse 
lui  vient.  Il  prend  le  flacon  de  Botot  et  en  vide  le  contenu 
dans  le  carafon.  Il  danse  de  joie  et  fait  un  pied  de  nez 
à  la  photographie  de  son  maître,  comme  pour  dire  :  Il 
n'y  verra  plus  que  du  feu. 

Mais  bientôt  il  s'aperçoit  que  le  carafon  est  loin  d'être 
plein. 

Bah  !  dit-il,  achevons  de  l'emplir  avec  de  l'eau. 

Il  verse  de  l'eau  dans  le  carafon,  le  boucJie  et  agite 
fortement  pour  activer  le  mélange. 

Il  s'arrête,  content  de  lui,  pour  contempler  son  œuvre. 

Malédiction  !  le  carafon  ne  contient  plus  qu'un  liquide 
trouble,  de  couleur  blanchâtre. 

Pierrot,  atterré,  le  compare  à  son  visage.  Situation 
terrible;  il  s'arrache  les  cheveux.  Son  maître  va  le  flan- 
quer à  la  porte,  le  pied  au  derrière. 

Il  demande  pardon  à  la  photographie  et  va  continuer 
à  se  lamenter,  quand  retentit  un  coup  de  sonnette. 
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Pierrot  se  remet  à  trembler  (Je  plus  belle.  Convaincu 
(lue  c'est  son  maître  (/ui  rentre,  il  retire  précipitamment 
l'habit,  revêt  sa  casaque  de  domestitiue  et,  plus  mort  (jue 
vif,  va  ouvrir  la  porte. 

Ce  n'est  pas  le  vicomte  ;  c'est  nn  porteur  de  (lépêches. 
Il  rentre  en  scène  une  dépêche  à  la  main.  Il  Ut  la 
suscription.  Il  ne  se  trompe  pas,  elle  n'est  pas  pour  son 
maitre,  elle  est  bien  pour  lui.  Il  n'a  pas  l'habitude  d'en 
recevoir.  Il  a  peur  de  l'ouvrir.  Si  c'était  une  mauvaise 
nouvelle.  Il  se  décide  à  l'ouvrir. 

Il  la  Ut. 

Quelle  veine  !  (Il  se  met  à  danser.)  Monsieur  ne 
rentre  pas. 

//  imite  le  silJlet  et  la  marche  d'une  locomotive,  pour 
exprimer  que  son  maître  a  pris  le  train. 

Sauve!...  Merci,  mon  Dieu  ! 

Il  prend  le  carafon  et  le  replace,  en  dansant,  sur  la 
table  de  toilette.  Il  se  frotte  les  mains  et  se  dispose  à  se 
remettre  à  table,  quand  un  nouveau  coup  de  sonnette  se 
fait  entendre. 

Pierrot,  repris  de  fraijeur,  se  demande,  en  montrant 
la  dépêche,  s'il  n'a  pas  trop  tôt  chanté  victoire. 

Le  vicomte  se  serait-il  ravisé  ? 

Il  se  dirige  vers  la  porte,  (luil  entrebdille,  pour  s'as- 
surer de  la  personne  qui  vient  de  sonner. 

0  joie  !  c'est  la  jolie  femme  qui  devait  souper  avec  son 
maitre. 

S'il  la  recevait  ?  Pourquoi  pas  ? 

En  toute  hâte,  il  remet  le  frac. 

S'adressant  à  la  photofj rapine  du  vicomte,  il  fait  un 
geste  qui  siijnifie  :  La  petite  dame  te  passera  sous  le  nez. 
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Puis,  prenant  une  brochure  sur  laquelle  on  lit,  en 
gros  caractères  :  Ruy  Blas,  il  souligne  du  doigt  ce  nom 

et  dit  : 

Ruy  Blas,  cest  moi  ! 

//  sort  ensuite  d'un  air  triomphant. 


RIDEAU 


LUGETTE 

MIMODRAME   EN   TROIS  ACTES 

AVEC  BERTRAND  MILLANVOYE 


PERSONNAGES 


VINCENT,  meunier,  amoureux  de  Lucette. 

NARCISSE,  drapier,  le  richard  du  pays. 

LANDRY,  cliarbonnier,  le  coq  du  village. 

LUCETTE,  mercière. 

MARGOT,  vivandière  du  Régiment. 

Mademoiselle  LUCIE  de  VER  VILLE,  vieille  fille  sèche 

et  avare. 
UN  TAMBOUR,  afficheur  de  lendroit. 
UN  GAMIN  du  village. 

LE  COLONEL,  président  du  Conseil  de  guerre. 
LE  CAPITAINE  de  la  compagnie  de  Vincent. 
LE  CAPORAL  —  — 

LE  SERGENT  —  — 

Officiers,  soldats,  habitants  et  villageois. 


L'action  se  passe  sous  le  Directoire,  en  i796 


LUCETTE 
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La  scène  se  passe  en  France.  Une  rue  de  village  avec 
perspective.  —  Au  fond,  un  puits.  —  Au  premier  plan, 
un  banc.  —  A  droite,  la  maison  de  Lucetle,  la  mercière. 
—  A  gauche,  la  boutique  du  drapier  Narcisse  avec  une 
potence,  où  pend  un  écriteau  sur  lequel  on  lit  : 

NARCISSE  jeune 

Successeur  de  sa  Tante 

AUX  000000  d'or. 

Gros  et  détail  —  Draps  d'EIbœuf 

et  de  Louviers  —  Flanelles,  lisières,  grosseries 

Vente  à  l'aune  et  au  maître. 


.1 H  lever  du  rideau,  Narcisse,  le  drapier  du  village,  se 
tient  sur  le  pas  de  sa  porte. 

Il  est  petit,  malinfjre  et  très  jaune  de  visage. 

Arrireïit  d'un  côté,  Landry,  le  charbounier,  et  de 
l'autre,  Vincent,  le  meunier  du  pays. 

L'un  porte  sur  le  dos  un  sac  de  charbon  de  bois,  l'autre 
nne  culasse  de  farine. 

Inus  les  deux  se  dirigent  vers  la  maison  de  Narcisse 
et  près  de  la  boutique  laissent  tomber  leurs  fardeaur. 
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Bonjour,  mes  amis  !  leur  dit  Narcisse.  Ces  provisions 
arrivent  fort  à  propos. 

Pour  les  remercier,  il  tend  la  main  droite  au  meunier, 
la  main  gauche  au  charbonnier. 

Vincent  et  Landry  lui  secouent  les  mains  atec  force. 

Lorsqu'il  les  retire,  Narcisse  s'aperçoit  que  l'une  est 
toute  blanche  et  l'autre  toute  noire. 

Il  fait  la  grimace  et,  instinctirement,  s'essuie  à  son 
habit  qui  se  macule  également  de  blanc  et  de  noir. 

Puis  il  sort  sa  tabatière  et  l'offre  à  ses  amis.  Ceux-ci 
refusent  en  alléguant  qu'ils  n'ont  pas  les  doigts  propres. 
Narcisse  prend  une  prise,  éternue  et  se  mouche  dans  un 
mouchoir  jaune. 

Pendant  ce  temps,  Landry  et  Vincent  sortent  de  leurs 
poches  un  mouchoir  et  s'essuient  le  front  baigné  de 
sueur,  le  premier  avec  un  mouchoir  noir  et  le  second 
avec  un  mouchoir  blanc. 

Vous  avez  bien  chaud,  mes  amis,  dit  Narcisse. 
Entrez  chez  moi  boire  un  coup  pour  vous  rafraîchir. 
J'ai  d'excellent  cidre. 

Vincent  et  Landi^y  répondent  que  ce  n'est  pas  de 
refus.  Ils  ont  très  soif. 

Ils  entrent  dans  la  boutique  de  Narcisse. 

A  ce  moment,  apparaît  le  tambour,  qui  est  le  crieur 
officiel  du  village. 

Il  porte  un  coupe-choux,  un  bonnet  de  police  et  une 
veste  courte. 

Derrière  lui,  marche  un  petit  polisson  du  pays,  il 
paraît  très  fier  de  le  suivre. 

Le  gamin  est  en  bras  de  chemise;  une  ficelle  retient 
son  pantalon,  où  passe  par  le  fond  un  bout  de  chemise. 

Il  a  mis  sur  sa  tète  un  bonnet  de  police  en  papier. 
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D'une  main,  il  tient  nn  sabre  de  bois,  de  l'autre,  il  porte 
u)i  pot  de  colle  avec  nn  pinceau  dedans.  Sous  son  bras, 
nn  rouleau  de  placards. 

Le  tambour  s'arrrte  au  milieu  de  la  scène  et  fait 
entendre  un  roulement. 

Puis  il  fait  signe  au  gamin  de  s'approcher  pour  l'aider. 

Il  se  dirige  alors  vers  la  maison  de  Lucette,  badigeonne 
le  mur  de  colle,  prend  u)t  placard  et  le  pose  arec  soin. 

Sur  l'affiche,  on  lit  en  gros  caractères  : 


COXSGRIPTIO.\ 


AVIS  AUX  JEUNES  GENS  DU  PAYS 


Par  ordonnance  de  Monsieur  le  Maire,  aura 

LIEU  aujourd'hui,  A  DEUX  HEURES  DE  RELEVÉE,  LE 

Tirage  au  sort.  Les  mauvais  numéros  devront 

REJOINDRE    IMMÉDIATEMENT    LARMÉE    dItALIE. 


Cette  besogne  terminée,  le  tambour,  le  pinceau  à  la 
main,  se  recule  un  instant  pour  voir  si  l'affiche  est  bien 
placée. 

Le  petit  en  fait  autant. 

Le  tambour,  content  de  son  œuvre,  se  retourne,  voit 
le  gamin  qui,  les  deux  mains  dans  ses  poches,  imite  sa 
pose. 

Alors,  il  lui  barbouille  le  nez  avec  son  pinceau. 

Le  gamin,  éperdu,  prend  le  pot  et  se  sauve. 

Le  tambour  court  après  lui. 

Narcisse,   Vincent  et  Landry,  qui  sont  sortis  depuis 
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quelques  instants  de  la  boutique  du  drapier,  ont  ru  la 
fin  de  la  scène  et  se  tiennent  les  côtes  de  rire. 

Vincent  et  Landry  s'approchent  de  l'affiche. 

Landry,  qui  ne  sait  pas  lire,  demande  à  Vincent  ce 
dont  il  s'agit. 

La  physionomie  de  Vincent  et  celle  de  ses  deux  compa- 
gnons se  rembrunit  déplus  en  plus  à  chaque  ligne. 

C'est  fini  de  rire. 

La  conscription  !  Quel  coup  inattendu  ! 

Ce  n'est  pas  drôle.  Etre  soldat  !  Quitter  le  pays  !  Aller 
en  Ltalie  !  Se  battre  !  Etre  tué  peut-être  ! 

La  perspective  n'est  pas  gaie.  —  Vincent  et  Landry 
paraissent  fort  désolés. 

Seul,  Narcisse  se  montre  plus-rassuré.  Il  consulte  sa 
montre  et  fait  comprendre  à  ses  amis  que  bientôt  ca 
sonner  l'heure  de  se  rendre  à  la  mairie  pour  le  tirage 
au  sort. 

Ils  n'ont  que  le  temps  de  se  débarbouiller. 

Il  les  congédie  riiement. 

Après  leur  départ,  Narcisse  à  son  tour,  un  peu  rêveur, 
rentre  chez  lui  pour  changer  de  vêtements  et  prendre  son 
chapeau. 

Lucette  sort  de  sa  maison,  une  cruche  à  la  main,  et\ 
fort  gaie  se  dirige  vers  le  puits,  en  sautillant. 

Elle  a  tiré  la  corde  et  amené  un  seau  plein  d'eau,  elle\ 
le  place  sur  la  margelle  pour  remplir  sa  cruche,  puis  c//cj 
le  pose  par  terre. 

En  se  penchant,  elle  aperçoit  son  image  dans  l'eau. 

En  vraie  fille  d'Ere  qu'elle  est,  sa  coquetterie  s' éveille.] 

Elle  arrange  ses  cheveux,  sa  collerette,  son  corsage,] 
et  rit  de  contentement  en  ayant  l'air  de  dire  : 

Voulez-vous  bien  ne  pas  être  aussi  gentille  qiicj 
cela,  ma  petite  personne  ! 
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Mais  Narcisse  est  revenu  en  habits  du  dimanche. 

Il  voit  le  manège  de  Lucette,  s'approche  d'elle,  à  pas 
de  loups,  s'arrête  un  instant,  la  contemple,  puis  va  à 
elle,  tandis  que  Lucette  continue  à  se  mirer  dans  l'eau 
du  seau. 

Vous  êtes  bien  mignonne  comme  ça,  lui  dit  ISarcisse, 
se  tenant  derrière  elle.  Jamais  leau  ne  reflétera  un 
I)lus  joli  visage. 

LiTCETTE,  un  pcu  dépitée  d'être  surprise,  fait  la  moue, 
en  se  retournant. 

Oh  !  monsieur  Narcisse.  Ce  n'est  pas  bien  Je  me 
faii'e  peur  ainsi  ! 

Elle  prend  sa  cruche  et  veut  s'en  aller. 

NARCISSE  s'efforce  de  la  retenir  par  d'aimables 
compliments. 

Voyons,  mademoiselle  Lucette,  pourquoi  partir  ? 
Vous  me  fuyez  toujours. 

LUCETTE 

Alors,  si  vous  voulez  que  je  reste,  pas  de  déclaration  ! 

NARCISSE 

J'ai  tant  de  plaisir  à  vous  voir,  à  causer  avec  vous. 

LUCETTE 

C'est  possible,  mais... 

NARCISSE 

Je  vous  aime. 

LUCETTE 

Moi  pas. 

NARCISSE 

Vous  êtes  si  jolie. 

18 
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LUCETTE,  répondant  arec  espièglerie. 
Vous  pas.  Tenez,  regardez-vous  dans  le  seau. 

NARCISSE 

Méchante  !  Vous  êtes  cruelle  ! 

LUCETTE,  radoucie  et  avec  regret. 

Mon  bon  Narcisse,  mon  cœur  est  pris. 

Et  désignant  le  sac  de  farine. 

C'est  celui  qui  vous  a  porté  ce  sac  que  j'aime,  et 
que  j'aimerai  toujours  ! 

NARCISSE 

Toujours  !  mais  il  va  peut-être  vous  quitter  bientôt. 
Tenez  regardez  cette  alTiche.  Lisez-la. 

Lucette  va  précipitamment  à  l'afjiche  et  la  lit  en 
soulignant  chaque  mot  avec  son  doigt. 

FJle  se  retourne.  Elle  a  les  larmes  aux  yeux,  puis 
revient  vers  Narcisse  et  lui  dit  avec  tristesse  : 

Voyons,  ce  n'est  pas  possible  !  Vincent  ne  peut  pas 
partir. 

NARCISSE 

Ce  n'est  pas  ce  que  dit  l'afTiche. 

LUCETTE 

Vincent  aura  un  bon  numéro. 

NARCISSE 

Qui  sait  ?  Mais  moi  aussi  je  dois  aller  tirer  !  (Il 
sort  sa  montre,  et  la  regarde.)  Il  est  l'heure.  Je  ne  suis 
pas  inquiet.  Bon  ou  mauvais  numéro,  je  m"en  moque. 
J'ai  de  l'argent.  (Il  frappe  sur  son  gousset.)  Je  suis 
tranquille  !  A  bientôt,  Lucette.  Adorable  fdlette  ! 
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Narcisse  sort,  en  lui  envoyant  un  baiser. 
Lucette,   restée  seule,  donne  les  signes  d'un  grand 
désespoir. 

Cest  vrai,  Vincent  peut  partir.  S'il  quitte  le  village, 
(jue  doviendrai-je  ?  Je  ne  pourrai  vivre  sans  lui,  je 
me  jetterai  dans  le  puits. 

Accablée,  elle  tombe  sur  le  banc  et  sanglote. 

Tout  d'un  coup,  elle  se  tourne  vers  l'affiche  et  lui 
montre  le  poing. 

Elle  se  lève,  la  déchire  et  en  jette  les  morceaux  dans 
le  puits. 

Elle  regarde  après  le  seau  et  lui  montre  ensuite  le 
poing  : 

A  quoi  sert  d'être  séduisante,  si  mon  amoureux 
part.  C'est  pour  lui  seul  que  je  veux  être  jolie  ! 

.1  ce  moment  Landry  rentre  triomphant. 
Il  a  été  favorisé  par  le  sort. 
Le  numéro  99  orne  son  chapeau. 
Lucette  court  à  lui. 

Et  Vincent  ?  Quel  numéro  a-t-il  ? 

Landry  répond  que  Vincent  n'a  pas  encore  tiré  et  que, 
du  reste,  cela  ne  le  préoccupe  guère  ! 

Puis  il  veut  prendre  Lucette  à  la  taille. 

C'est  un  beau  gars.  Toutes  les  filles  du  village  vont 
s'enticher  de  lui,  puisqu'il  reste  au  pays  où  les  jeunes 
gens  sont  rares.  Il  trouve  Lucette  gentille.  S'illui plaît 
un  peu,  elle  n'a  qu'à  le  dire. 

Lucette  repousse  ses  avances  avec  indignation. 

Elle  est  une  honnête  fille,  personne  n'oserait  la  traiter 
de  la  sorte. 


276  LUCETTE 

Vous  perdez  votre  temps.  Je  ne  puis  vous  empêcher 
de  me  reluquer,  mais  à  bas  les  pattes  !... 

Landry  persiste  dans  ses  entreprises. 
Lucette  alors  s'arme  de  sa  cruche  et  le  menace  de  lui 
en  jeter  le  contenu  à  la  figure. 

Laissez-moi  ou  j'appelle.  Je  ne  suis  pas  en  train  de 
rire.  Vous  êtes  un  enjôleur.  Cest  bien  connu.  Allez 
conter  fleurette  à  d'autres.  Je  ne  saurais  vous 
entendre,  j'ai  déjà  donné  mon  cœur. 

En  apercevant  Vincent  qui  arrive,  et  pour  éviter  un 
éclat  ou  des  explications  avec  lui,  Landry  fait  une  fausse 
sortie  et  va  se  cacher  derrière  le  puits. 

Vincent  est  titiste.  Il  marche  à  pas  lents,  la  tète  basse. 

Lucette  court  vers  lui. 

Mon  pauvre  Vincent.  Je  m'en  doutais.  Tu  as  un 
mauvais  numéro  ? 

Vincent  lui  montre  son  numéro. 

C'est  le  numéro  13  ! 

Landry  avance  la  tète  en  catimini  pour  voir  lé" 
numéro,  et,  l'apercevant,  se  frotte  les  mains,  puis  il  se 
cache  de  nouveau  derrière  le  puits. 

La  désolation  des  deux  amoureux  est  extrême. 

Lucette  cherche  à  consoler  Vincent.  Elle  lui  sera  fidèle. 
Elle  l'attendra.  Lis  se  marieront  à  son  retour. 

Vincent  lui  répond  qu'il  ne  tiendrait  pas  à  la  vie  s'il 
en  était  autrement.  Ll  se  ferait  tuer  à  la  guerre. 

Au  cours  de  cette  scène  attendrissante  apparaît  Nar- 
cisse. 

Ll  a  un  mauvais  numéro. 

Le  numéro  33  ! 

Vincent  lui  montre  le  sien,  et,  lui  témoignant  sa 
sympathie  : 
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Nous  partirons  ensemble  ! 

Narcisse  fait  iin  signe  de  diHiégation. 

Moi,  jai  de  l'arg-ent.  Jachèterai  un  liomme. 

//  fait  sauter  une  bourse. 

A  u  bruit  des  pièces  d'or,  Landry  passa  la  tête  derrière 
le  puits.  Il  a  compris.  Il  sort  de  sa  cachette. 
Il  arrive  en  sourian  t  : 

Il  faut  un  remi)la(;ant?  Me  voilà  ! 

Narcisse  plonge  la  main  dans  lune  de  ses  poches  et 
en  tire  une  bourse  de  cuir  qu'il  tend  à  Landry  en  la 
faisant  sonner. 

Ce  dernier  la  prend,  la  soupèse  et  hoche  la  tcte.  Il  lui 
en  faut  deux. 

Narcisse  hésite,  cherche  d'abord  inutilement  dans  ses 
poches,  puis  prend  son  porlefeuiUe  et  en  sort  des  assi- 
gnats. 

Landry  les  refuse.  Il  veut  être  payé  en  espèces  so7i- 
nantes  et  trébuchantes. 

Narcisse,  à  grand'peine,  se  décide  à  montrer  une  autre 
bourse. 

Landry  s'en  empare  avec  l'icacité  et  va  quitter  la  scène 
en  dansant. 

Mais,  en  passant  devant  Lucette,  il  lui  décocJie  un 
sourire  narquois  et  fait  sonner  son  or. 

Tiens,  je  me  moque  de  toi.  Vois-tu,  avec  cela  on  a 
des  filles  tant  qu"on  veut  ;  on  llécliit  les  plus  rebelles. 

Lncette  hausse  les  épaules. 
Elle  implore  Narcisse. 

Et  Vincent?  Vous  n'allez  pas  le  laisser  partir.  Vous 
pouvez  bien  lui  payer  un  homme.  Vous  êtes  assez 
riche  pour  cela. 
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Vincent  se  joint  à  Lucette.  Si  Narcisse  cent  lui  prêter 
la  somme  nécessaire,  il  lui  signera  une  reconnaissance. 
Il  est  un  honnête  homme.  Il  travaillera  et  s'acquittera 
peu  à  peu,  vis-à-vis  de  lui. 

Narcisse  retourne  ses  poches  pour  montrer  qu'il  n'a 
plus  d'argent.  Landry  lui  a  pris  toutes  ses  économies. 

Alors  Vincent  lui  répond,  un  peu  en  colère  : 

Vous  n'êtes  pas  un  ami,  adieu  ! 

//  va  pour  sortir,  lorsque  Lucette  l'arrête  d'un  geste. 

Vincent,  ne  te  fâche  pas.  Attends  !  Tu  ne  sais  pas 
demander  un  service.  Laisse-moi  faire.  Narcisse  a  le 
cœur  excellent.  Je  vais  arranger  cela  avec  lui. 

Elle  va  à  Narcisse  : 

Voyons,  Narcisse,  un  bon  mouvement.  Faites  cela 
pour  moi,  vous  m'aimez.  C'est  une  occasion  de  m'en 
donner  la  preuve. 

Narcisse  se  frappe  le  front  et  parait  céder. 

Une  idée.  Après  tout,  c'est  peut-être  en  moyen  sur 
de  triompher  des  résistances  de  Lucette. 

//  l'attire  à  l'écart  pour  lui  dire  qu'elle  sait  combien 
il  l'aime. 

Lucette,  croyant  quelle  va  réussir,  lui  fait  quelques 
tendresses. 

Narcisse  s'est  ravisé.  Il  consent.  Lucette  fait  mine  de 
lui  sauter  au  cou. 

Mon  bon  Narcisse,  j'en  étais  sûre  ! 

NARCISSE 

Oui,  je  rachèterai  Vincent,  mais  à  une  condition, 
c'est  que  vous  serez  ma  femme. 
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Lncette  répond  par  un  refus  formel.  Elle  aime  mieux 
voir  celui  quelle  aime  subir  la  loi  rigoureuse  du  sort. 

Vincent  inquiet,  préoccupé  de  ce  que  Narcisse  etLucette 
peuvent  se  dire,  s'est  rapproché  d'eux. 

Il  comprend  ce  dont  il  s' agit,  écarte  violemment  Lucette 
et  se  place  entre  eux. 

Jamais  il  n'acceptera  pareil  marché.  Il  aime  Lucette. 
Lucette  l'aime.  Leur  foi  est  engagée.  Après  tout,  il  ira  à 
l'armée,  il  n'a  pas  peur.  Il  préférerait  mourir  que  de 
savoir  Lucette  à  un  autre. 
i.  Narcisse  lutte  encore  pendant  quelques  instants,  mais 
sans  le  moindre  succcs. 

Lucette  et  Vincent  demeurent  inflexibles. 

Surviennent  les  conscrits  du  village.  A  leurs  chapeaux 
des  nmnéros  et  des  flots  de  rubans. 

On  dresse  des  tables  et  on  apporte  des  gobelets  et  des 
pichets. 

1)1  riolon  et  un  biniou  s'installent  sur  une  planche 
que  soutiennent  deux  barriques. 

Les  danses  commencent. 

Lucette  est  restée  seule  dans  un  coin. 

Landry  vient  inutilement  l'inviter  à  prendre  part  an 
divertissement. 

Elle  refuse;  elle  n'a  pas  le  cœur  à  s'amuser. 

Narcisse  et  les  autres  }ie  sont  pas  plus  heureux. 

]'incent,  qui  n'a  pas  dansé  non  plus,  se  rapproche 
d'elle. 

Il  lui  prend  les  mains  tristement. 

Lucette  lui  renouvelle  son  serment. 

De  son  côté,  Vincent  lui  promet  de  l'aimer  toujours. 

Elle  détache  alors  une  petite  fleur  de  son  corsage,  la 
donne  à  Vincent  qui  l'embrasse  et  la  serre  sur  son  cœur. 
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Soudain  on  entend  au  loin  le  roulement  du  tambour 
qui  annonce  le  départ. 

Les  danses  s'arrêtent.  Des  couples  se  forment. 

Les  amoureux  son t  désolés.  Lis  écJtangen  t  des  soucen  irs. 

Puis,  l'un  des  conscrits  s'avance  sur  le  devant  de  la 
scène  et  chante  la  Marseillaise  qui  est  reprise  en  chœur 
par  tous  les  assistants. 

Mais  le  tambour  reparait  et  bat  de  nouteau. 

Les  conscrits  s'arrachent  aux  dernières  caresses, 
prennent  leurs  petits  paquets  qu'ils  fixent  au  bout  d'un 
bâton. 

Lis  défilent,  musiciens  en  tête,  et  se  retournent  encore 
avant  de  sortir,  pour  emoijer  des  baisers  à  leurs  amou- 
reuses qui  pleurent. 

Le  petit  gamin  qu'on  a  déjà  ru  est  en  tête  des  conscrits, 
sabre  de  bois  à  la  main  et  bonnet  de  police  en  papier 
sur  la  tête. 

Lucette  et  Narcisse  sont  restés  seuls. 

Lucette  suit  toujours  des  yeux  Vincent  déjà  loin.  Elle 
agite  un  mouchoir  blanc. 

Narcisse  se  tient  près  d'elle. 

Pauvre  fille  !  Peut-être  l'oubliera-t-elle  !  Il  est  parti. 
Qui  sait,  peut-être  mon  tour  viendra.  Je  l'aime  tant  ! 

Le  bruit  de  la  musique  qui  s'éloigne  s'éteint  peu  à  peu. 

Lucette,  qui  était  montée  sur  la  margelle  du  puits,  est 
prise  d'un  tremblement. 

Elle  ta  défaillir  !  Peut-être  tomber  dans  le  puits  ! 

Narcisse  se  précipite  vers  elle,  la  prend  dans  ses  bras 
et  la  porte  sur  le  banc,  en  lui  frappant  daits  les  mains. 

Il  parait  désolé. 

Elle  Taimc  bien  !  dit-il  avec  un  geste  de  désespoir. 
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Le  (l('Cor  roprcsente  la  place  d'une  pclile  ville  en  Italie.  — 
A  l'une  dos  maisons,  dans  une  niclie.  une  petil(;  nuulouc 
enlourée  de  fleurs.  Près  d'elle,  une  luuiiôie  hrùle. 


Au  lever  (ht  rideau,  les  habitants  (jui  sont  sur  la  place 
pn'tent  l'oreille  à  une  fusillade  lointaine. 

L' anxiété  est  peinte  sur  toutes  les  figures. 

Tout  à  coup  le  bruit  cesse,  les  femmes  affolées  se  sau- 
vent en  apercevant  au  loin  les  vainqueurs  qui  font  leur 
entrée  dans  la  ville. 

En  effet,  les  soldats  français  paraissent  par  la  gauche, 
baionnette  au  canon,  le  fusil  armé,  prêts  à  épauler. 

Les  habitants,  restés  sur  la  place,  se  décident  à  la 
quitter. 

Quelques-uns  fuient. 

D'autres,  plus  résolus,  regagnent  avec  calme  et  à  pas 
comptés  leurs  maisotis. 

Par  la  droite  pénètrent  d'autres  soldats  entourant  et 
acclamant  Vincent,  qui  tient  un  drapeau  ennemi  à  la 
main. 

Tous  se  placent  sur  le  devant  de  la  scène. 

Le  capitaine  de  la  compagnie  félicite  Vincent  de  son 
fait  d'armes. 

Ce  dernier  cherche  modestement  à  se  dérober  à  cette 
ovation. 
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Tout  à  coup,  le  bout  d'un  canon  de  fusil  se  glisse  entre 
les  persiennes  d'une  habitation  voisine. 

L'officier  désigne  l'endroit  et  donne  l'ordre  de  débus- 
quer l'ennemi  inconnu  qui  menace  sa  troupe. 

Vincent,  à  la  tête  de  quelques-uns  de  ses  camarades, 
parmi  lesquels  Landry,  enfonce  une  porte  et  pénètre 
avec  eux  dans  la  maison  que  l'on  vient  de  signaler. 

On  entend  des  coups  de  feu. 

Margot,  la  vivandière,  arrive  alors  crâne  et  décidée, 
pour  voir  ce  qui  se  passe. 

L'officier  la  met  au  courant  de  la  situation. 

Les  soldats  reparaissent,  traînant  après  eux  l'habitant 
qui,  malgré  les  luis  de  la  guerre,  n'étant  pas  soldat,  a 
voulu  tirer  sur  eux. 

Il  implore  inutilement  la  pitié  des  vainqueurs. 

Sur  l'ordre  du  capitaine,  quelques  soldats  l'entraî- 
nent. 

Son  affaire  est  claire.  On  va  le  fusiller. 

Vincent  sort  alors  de  la  maison. 

Margot  se  précipite  à  sa  rencontre,  et,  lui  prenant  la 
tête,  l'embrasse  sur  les  deux  joues. 

Te  voilà  un  héros,  mon  petit.  C'est  Margot  qui  te 
le  dit,  et  elle  s'y  connaît. 

Vincent  reçoit  ces  avances  avec  froideur.  Il  recule  et 
prie  la  cantinière  de  le  laisser  tranquille. 

Margot,  à  qui  Vincent  plaît  depuis  longtemps,  devient 
de  plus  en  plus  pressante  et  lui  tend  la  joue. 

Vincent  seretourne  froidement  en  haussant  les  épaules. 

Ce  jeu  de  scène,  qui  n'a  pas  échappé  à  quelques  soldats 
restés  à  surveiller  la  maison,  excite  leur  hilarité. 

lisse  moquent  discrètement  de  l'amoureux  transi  et 
de  sa  résistance  aux  avances  d'une  luronne  aussi  appé- 
tissante que  l'est  Margot  ! 
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Ah!  s'ils  axaient  la  bonne  fortune  d'être  à  la  place 
(le  leur  camarade,  ils  ne  feraient  pas  la  petite  bouche. 

Quelques-uns  même  s'approchent  déjà  et  font  mine  de 
la  lutiner. 

La  rirandicre  les  rabroue  de  la  belle  façon. 

Cette  petite  peau-lcà,  dit-elle,  en  montrant  ses  joues, 
n'est  pas  pour  vos  vilains  museaux  ! 

Puis  elle  leur  fait  la  nique,  et  sort. 
Les  soldats  la  suivent  en  riant. 
Vincent  s'écarte  du  çjroupe  de  ses  camarades. 
Il  prend,  dans  son  habit,  une  ccharpe  sur  laquelle  se 
détacha  en  broderie  le  chiffre  entrelacé  : 

h.  V. 

//  fait  comprendre  que  ce  sont  justement  les  initiales 
des  noms  de  Lucette  et  de  Vincoit. 

Pendant  quelques  instants,  il'regarde  ce  chiffon  avec 
mélancolie,  car  il  pense  à  l'absente. 

Alors,  il  déboucle  son  havre-sac,  en  tire  un  petit  livre 
dans  lequel  a  séché  la  fleur  que  Lucette  lui  a  donnée. 

Il  embrasse  à  plusieurs  reprises  ce  tendre  souvenir. 

(le  sera  pour  elle,  dit-il,  en  montrant  l'écharpe. 

Il  met  soigneusement  la  fleur  dans  l'écharpe  et  roule 
le  tout  dans  son  sac,  en  poussant  un  soupir. 

Le  capitaine  l'appelle  pour  lui  donner  un  ordre. 

Vincent  fait  signe  qu'il  va  obéir  et  sort. 

Au  même  moment,  entre  Lucette  qui  a  quitté  le  pays 
pour  rejoindre  son  amoureux. 

Elle  est  accompagnée  de  Narcisse  qui,  par  dévouement, 
l'a  suivie. 

Ils  poussent  devant  eux  une  petite  voiture  à  bras 
chargée  de  provisions,  pour  ravitailler  les  soldats  : 
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paquets  de  tabac,  pipes  en  terre,  blagues  à  tabac,  gilets 
de  flanelle,  mouchoirs  à  carreaux,  chemises  et  caleçons, 
saxons  de  ménage,  bretelles  et  bonnets  de  coton. 

Joyeu.r,  les  soldats  entourent  la  charrette. 

Ils  examinent  curieusement  tous  ces  objets  qui  leur 
font  envie. 

Narcisse  étale  ses  marcliandises  et  en  rante  la  qualité 
avec  des  attitudes  de  camelot. 

Ainsi,  il  prend  une  chemise,  la  déplie,  la  met  devant 
lui  et,  avec  ses  doigts,  indique  un  prix  élevé.  Puis  il  fait 
un  geste  de  dénégation  et  le  prix  demandé  diminue  peu 
à  peu. 

Malgré  ces  rabais  successifs,  aucun  acquéreur  ne  se 
présente.  Ce  qui  manque  aux  soldats,  ce  n'est  pas  le 
désir  d'acheter,  c'est  l'argent. 

Narcisse  en  est  pour  ses  frais  de  boniment. 

Revenant  cependant  à  la  charge,  il  offre  encore  divers 
objets  qui  lui  paraissent  devoir,  par  leur  nature  et  la 
modicité  du  prix,  tenter  son  public. 

A  la  fm  cependant,  il  parvient  à  vendre  iin  bonnet  de 
coton  à  un  des  soldats. 

Tous  les  soldats  rient  et  l'enfoncent  jusqu'aux  oreilles 
de  l'acquéreur. 

Lucette,  elle,  ne  pense  qu'à  retrouver  celui  qu'elle 
aime.  Elle  a  paru  fort  distraite  pendant  tout  le  temps 
que  la  vente  a  duré. 

Elle  a  cherché  vainement  des  yeux,  parmi  les  soldats, 
son  amoureux  Vincent. 

Il  n'est  pas  là  !  dit-elle,  avec  dépit  à  Narcisse  occupé 
à  ranger  son  déballage. 

Cependant,  tout  à  coup,  elle  l'aperçoit  qui  rentre 
causant  avec  son  capitaine,  à  qui  il  rend  compte  de  sa 
mission. 
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Tjirette  la  immédiatement  à  Narcisse,  en  train  d'offrir 
une  pipeà  iinsoldat,  et,joijeuse,  lui  frappant  sur  l'épaule, 
elle  lui  désigne  du  regard  Vincent. 

Au  même  moment,  retentit  une  sonnerie  de  clairon. 

C'est  un  nouvel  appel  aux  ai'mes! 

Le  capitaine  tire  son  épée  et  commande  à  sa  troupe 
de  se  former  sur  deux  rangs  ;  puis,  se  plaçant  à  sa  tète 
et  faisant  le  signe  d'En  avant,  il  enlève  ses  hommes  au 
pas  de  gymnastique. 

Diarcisse  et  Lucette  sont  stupéfaits. 

Lucette  se  précipite  sur  les  pas  des  soldats. 

Narcisse  veut  l'arrêter  en  lui  montrant  son  impru- 
dence. 

On  va  sans  doute  se  battre  de  nouveau. 

/:/(  effet,  des  coups  de  feu  retentissent. 

Vous  le  voyez,  l'action  est  déjà  engagée, 

LUCETTE 

Que  m'importe. 

NARCISSE 

Vous  risquerez  inutilement  votre  vie. 

LLCETTE 

Je  veux  y  aller  quand  même.  Si  vous  avez  peur, 
restez  ici  :  J'irai  seule. 

Narcisse  s'efforce  encore  de  la  retenir. 
La  résolution  de  Lucette  est  irrévocable. 

NARCISSE 

•    Alors,  je  ne  vous  laisserai  pas  vous  exposer  ainsi, 
je  vous  accompagne,  mais  quelle  folie  ! 

LUCETTE,  lui  serrant  la  main. 
Vous  m'aimez  bien,  dit-elle. 
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NARCISSE,  posant  les  mains  sur  son  cœur  et  soupirant. 
Hélas  !  vous  ne  m'aimez  pas,  vous  ! 
Ils  sortent. 

Landry  montre  aussitôt  sa  tête  à  l'entrée  d'une  habi- 
tation. Il  interroge  avec  prudence  les  alentours. 

N'apercevant  personne,  il  se  décide  à  franchir  le  seuil 
de  la  maison. 

Il  a  son  fusil  en  bandoulière  et  tient  dans  ses  mains 
une  musette  pleine. 

Il  vient  sur  le  devant  de  la  scène,  ouvre  le  petit  sac  de 
toile,  en  sort  des  montres,  des  bijoux  de  femme,  de 
l'argenterie,  et  un  bas  rempli  d'or  qu'il  fait  sonner 
joyeusement. 

Tout  à  coup,  comme  s'il  entendait  des  pas  derrière 
lui,  il  tourne  la  tête  brusquement,  tout  en  cherchant  à 
dissimuler  son  larcin. 

C'est  une  fausse  alerte. 

Son  visage  se  rassérène.  Il  exprime  que  sa  part  de 
■prise  est  belle.  Il  a  pillé  tout  ce  qu'il  a  pu  dans  la  maison 
d'une  vieille  avare. 

C'est  bien  fait.  Elle  n'en  profitait  pas.  Je  saurai 
m'en  servir.  Après  tout,  c'est  la  guerre... 

Inquiet,  cependant,  il  s'enquiert  d'une  cachette  pour 
mettre  son  butin  à  l'abri. 

Il  aperçoit  la  madone,  passe  la  main  derrière  la 
statuette. 

C'est  un  excellent  endroit,  dit-il. 

A  peine  a-t-il  caché  son  larcin  que  les  soldats  rentrent. 

Landry  s'efface,  se  dissimule  près  de  la  madone,  et 
lorsque  ses  camarades  sont  tous  en  scène,  il  revient 
parmi  eux  et  les  aide  à  la  formation  des  faisceaux. 
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Le  capitaine  prévient  ses  hommes  qu'ils  hiwuaqneront 
sur  la  place  et  qu'ils  aient  à  se  qarder  avec  vigilance, 
car,  d'un  moment  à  l'autre,  l'ennemi  peut  revenir  les 
surprendre. 

Les  feu.r  sont  allumés. 

Les  soldats  s  apprêtent  à  faire  bouillir  la  soupe. 

Quelques-uns  épluchent  des  légumes,  d'autres  coupent 
du  pain,  d'autres  enfui  fendent  du  bois. 

On  apporte  les  gamelles. 

Tout  à  coup  sort  d'une  maison  une  vieille  femme, 
madame  de  Ver  ville,  faisant  des  gestes  désespérés. 

Apercevant  l'officier,  elle  va  droit  à  lui. 

On  m'a  volée,  Aloiisieui'.  J'avais  des  liijoux,  des 
souvenirs,  de  l'or.  On  m"a  tout  pris.  Vous  êtes  des 
bandits.  11  ne  me  reste  plus  que  la  vie,  prenez-la. 

L'officier  la  calme  et  défend  sa  compagnie. 

Nous  sommes  d'honnêtes  gens,  incapables  de  l'ac- 
tion dont  vous  nous  accusez.  Ce  sont  vos  amis  qui  en 
se  sauvant  vous  ont  tout  pris.  Parmi  mes  hommes, 
il  n'y  a  pas  un  seul  voleur,  j'en  réponds. 

La  vieille  persiste  à  penser  le  contraire. 

L'officier  continue  à  protester. 

Je  vais  vous  en  fournir  les  preuves. 

//  appelle  ses  soldats. 

N'cnez  ici,  mes  braves.  Madame  vous  accuse  de  lui 
avoir  pris  un  trésor.  Je  sais  que  cela  est  impossible. 
Je  le  lui  ai  affirmé.  Elle  ne  me  croit  pas.  Nous  allons 
la  convaincre  sur-le-champ  qu'elle  vous  calomnie 
odieusement. 

Puis  il  ajoute  : 

Mettez  vous  sur  un  ranjr.  et  sac  à  terre,  Madame 
cherchera  elle-même. 
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Les  ordres  du  capitaine  sont  exécutés. 

Les  soldats  placent  leurs  sacs  devant  eux  et  attendent. 

Madame  de  Verville  hésite. 

Vous  l'avez  voulu,  Madame,  il  n'est  plus  temps 
de  reculer,  vous  avez  insulté  mes  soldats,  vous  en 
subirez  toutes  les  conséquences.  Autrement,  des 
excuses,  et  retirez-vous  au  plus  vite. 

Après  de  nouvelles  tergiversations,  la  vieille  se  baisse, 
déboucle  le  sac  qui  est  devant  elle  et  le  fouille. 

Elle  en  tire  un  mouchoir  enveloppant  un  peigne 
ébréché  qu'elle  remet  en  place  avec  dégoût. 

Les  soldats  rient  et  la  raillent. 

Même  manège  pour  le  second  sac. 

Elle  sort  d'un  fragment  de  journal  une  vieille  pipe 
culottée. 

Le  soldat,  furieux,  la  lui  prend  des  mains  et  la  lui 
place  sous  le  nez. 

Est-ce  cela  que  vous  cherchez,  Madame  ? 

Mauvaise  humeur  de  la  vieille,  qui  n'en  continue  pas 
moins  avec  rage  ses  investigations. 

C'est  ainsi  qu'elle  rencontre  successivement  des  objets 
qui  provoquent  un  nouvel  accès  de  gaieté  chez  les  soldats. 

Je  ne  trouverai  rien,  dit-elle  avec  dépit. 

Elle  va  abandonner  la  partie,  mais  le  capitaine  lui 
enjoint  de  continuer. 

Madame  de  Verville  résiste. 

Elle  parait  maintenant  regretter  sa  plainte. 

Cependant,  elle  se  penche  désespérée  vers  le  sac  de 
Vincent  et,  bientôt,  en  tire  triomphante  une  écharpe  de 
soie  qu'elle  déplie  lentement. 

Cela,  c'est  bien  à  moi,  dit-elle  sèchement  au  capitaine. 
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Celui-ci  lui  répond  avec  calme  : 

Vincent  est  le  plus  brave  de  ma  compagnie.  II  est 
incapable  d'une  action  déloyale.  Cette  écharpe  lui 
appartient.  N'est-ce  pas,  Vincent? 

Non,  dit  la  vieille,  en  voici  la  preuve. 

Et  elle  montre  du  doigt,  aux  deux  coins  de  l' écharpe, 
les  deux  chiffres  entrelacés. 

L.  V. 

Puis,  fouillant  vivement  dans  sa  poche,  elle  en  tire 
un  carnet  sur  lequel  se  trouvent  répétées  les  mêmes 
initiales  : 

L.  V.  Lucie  de  Verville. 

Vincent,  interrogé,  avoue  naturellement  et  sans  la 
moindre  hésitation. 

C'est  vrai.  J'ai  pris  cette  écharpe,  mais  ce  n'est  pas 
un  vol,  cela.  Ce  ne  sont  pas  les  bijoux  et  l'or  que 
Madame  réclame.  Je  n'aurais  pas  touché  à  des  bijoux 
de  prix,  mais  cela,  c'est  un  chifïon  fripé  sans  valeur. 

La  vieille  met  le  poing  sous  le  nez  de  Vincent. 

Voleur  !  Voleur  !  c'est  vous  qui  m'avez  pillée  !  Mes 
bijoux  !  mon  argent  !  Où  sont-ils  ?  Gredin  !  Répondez! 

Vincent  s'indigne  d'être  traité  de  la  sorte. 
Cependant  le  capitaine  devient  de  plus  en  plus  per- 
plexe. Il  ne  sait  que  penser. 

Lui,  Vincent,  un  voleur  ! 

Ses  camarades,  révoltés,  murmurent  : 

Apres  tout,  Vincent  a  raison.  Ce  n'est  pas  un  vol 
que  de  s'emparer  de  cette  guenille,  bonne  tout  au  plus 
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à  nettoyer  les  fusils.  La  vieille  est  folle.  Qu'elle  em- 
porte son  écharpe,  et  que  tout  soit  dit.  Si  Vincent  l'a 
prise,  il  a  pris  aussi  un  drapeau  au  péril  de  sa  vie. 
Alors,  c'est  un  vol  aussi  cela? 

Le  capitaine  leur  impose  silence. 

On  ne  doit  rien  prendre  aux  habitants.  Votre  cama- 
rade a  eu  tort.  Si  ce  n'est  à  l'honneur,  il  a  manqué  à 
la  discipline. 

Et  se  tournant  vers  Vincent  : 

Je  vous  arrête.  J'y  suis  forcé,  vous  le  savez,  la  loi 
est  formelle  ! 

On  désarme  Vincent. 

La  vieille  continue  à  l'invectiver. 

Au  moment  où  l'on  se  dispose  à  entraîner  Vincent, 
rentrent  Margot,  Lucette  et  Narcisse. 

Lucette,  qui  revoit  Vincent  pour  la  première  fois  et 
ignore  ce  qui  se  passe,  reut  se  jeter  dans  ses  bras. 

Même  mouvement  de  la  part  de  celui-ci. 

Des  soldats  s'interposent  et  ne  leur  permettent  pas  de 
se  joindre. 

Lucette  comprend  aussitôt  que  Vincent  est  arrêté. 

Qu'y  a-t-il  ?  On  l'emmène  ? 

LANDRY,  se  penchant  vers  elle. 

Il  a  volé,  on  n'a  trouvé  qu'une  écharpe  dans  son 
sac,  mais  il  a  caché  le  reste. 

MARGOT,  qui  a  entendu,  proteste  énergiquement. 

C'est  impossible.  Tu  mens  !  Vincent  est  un  brave. 

LANDRY,  désignant  la  vieille. 

Demandez  plutôt  à  Madame. 
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MARGOT,  haussant  les  épaules. 

Ça,  c'est  une  vieille  toquée  !  (Elle  va  à  Vincent  et 
lui  donne  la  main.)  Pour  moi,  tu  n'es  pas  coupable. 

La  jalousie  de  Lucette  s'est  réceillée  en  voyant  Margot 
prendre  si  chaleureusement  la  défense  de  Vincent.  Elle 
s'accentue  aussi  devant  la  marque  d'affection  que  vient 
de  donner  à  Vincent  la  rivandicre. 

Elle  la  regarde  avec  colère. 

Elle  a  deviné  les  sentiments  de  Margot  à  l'égard  du 
prisonnier. 

C'est  une  rivale,  j'en  suis  sûre.  Vincent,  qui  m'ai- 
mait tant,  m'aurait-il  oubliée  ? 

Aussi,  lorsque  Vincent  passe  devant  Lucette  et  lui  dit, 
en  lui  tendant  la  main  : 

Lucette,  qu'as-tu  donc  ?  Je  suis  innocent  ! 

Lucette,  emportée  par  la  jalousie,  feint  de  ne  pas  voir 
la  main  qui  lui  est  offerte. 

Oh  !  Elle  me  croit  coupable,  dit  Vincent. 

Il  sort  désespéré  entre  les  deux  soldats  qui l' entraînent. 
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La  scène  représente  un  campement  avec  de  nombreuses 
tentes.  —  A  droite  et  à  gauche,  des  arbres  sur  des 
inégalités  de  terrain. 


//  règne  une  demi-obscurité. 

Un  factionnaire  veille  devant  la  tente  de  Vincent. 

Landry  sort  avec  précaution  de  la  sienne  et  regarde 
autour  de  lui.  Il  veut  être  bien  certain  que  le  faction- 
naire se  trouve  placé  de  façon  à  ne  pas  le  voir. 

Rassuré,  il  prend  la  musette  qu'il  dissimulait  sous  son 
habit. 

Après  avoir  cherché  quelques  instants  l'endroit  où  il 
pourrait  la  cacher,  il  avise  un  arbre  dont  le  feuillage  lui 
parait  assez  touffu. 

Mais,  après  quelques  réflexions,  il  ne  trouve  pas  l'en- 
droit sûr. 

Soudain  il  se  frappe  le  front,  il  a  une  meilleure  idée. 

Il  tire  son  sabre,  creuse  l'un  des  tertres  derrière  le 
pied  d'un  arbre,  et,  le  trou  fait,  y  dépose  la  musette, 
puis  la  recouvre  de  terre  qu'il  s'empresse  de  piétiner. 

Ce  travail  achevé,  il  s'assure  encore  que  le  faction- 
naire n'a  pu  le  voir. 

Au  moment  de  regagner  sa  tente,  il  se  ravise. 
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S'il  allait,  plus  tard,  ne  pas  reconnaître  l'arbre  rece- 
leur! 
Il  rement  vers  les  arbres.  Il  cherche  et  se  trompe. 

Ce  n'est  pas  celui-là,  dit-il. 

//  finit  par  retrouver  l'endroit  par  la  terre  fraîche- 
ment tassée. 

Pour  éviter  une  nouvelle  erreur,  il  fait  alors,  avec 
son  sabre,  une  large  entaille  à  l'écorce  du  chêne. 

Enfn,  tranquillise,  il  se  glisse  avec  précaution  sous 
la  tente  on  dorment  encore  ses  camarades. 

Arrive  Narcisse,  tenant  à  la  main  une  lanterne  sourde 
qui  lui  sert  à  guider  ses  pas  et  ceux  de  Lucette. 

Après  quelques  recherches,  ils  aperçoivent  la  senti- 
nelle. 

C'est  lui  qui  garde  Vincent,  dit  Lucette. 

Mais  comme  ils  approchent  de  la  tente,  le  factionnaire 
croise  la  bdionnette. 


Qui  vive  ! 

C'est  en  vain  que  Lucette  l'implore.  Vincent  est  du 
même  pays  qu'elle.  Elle  voudrait  avoir  un  entretien 
avec  lui. 

Au  fond,  elle  regrette  très  vivement  d'avoir  été  si 
rigoureuse  à  l'égard  de  son  fiancé  lorsqu'il  a  été  arrêté. 

Passez  au  large,  répond  le  factionnaire.  J'ai  ma 
consigne. 

Pendant  ce  colloque,  enveloppée  d'une  mante,  et  s' ap- 
puyant sur  un  bâton,  madame  de  Verville  arrive  du  côté 
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opposé  et,  clans  l'obscurité,  se  cogne  contre  l'arbre  au 
pied  duquel  gît  le  trésor. 

La  peur  la  prend,  elle  se  laisse  choir  sur  le  tertre 
même  où  Landry  a  caché  son  larcin.  Assise,  éplorée,  à 
bout  de  forces,  elle  fait  des  gestes  de  détresse. 

Autant  mourir  ici,  puisque  je  suis  rainée  ! 

Cependant  l'air  de  la  nuit  la  saisit  et  la  ranime.  Elle 
entend  marcher.  Elle  se  lète  et  se  butte  contre  Lucette 
et  Narcisse  qui,  de  guerre  lasse,  renonçant  à  l'espoir  de 
fléchir  la  sentinelle,  se  disposaient  à  s'en  aller. 

Narcisse  s'efforce  de  retenir  la  vieille  dans  ses  bras, 
mais  le  choc  a  été  assez  violent  pour  la  pousser  jusqu'au 
factionnaire. 

Alors,  possédée  par  son  idée  fixe,  elle  réclame  impé- 
rieusement, à  ce  dernier,  la  restitution  de  son  argent. 

Le  factionnaire  hausse  les  épaules  et  se  met  à  se  pro- 
mener de  long  en  large,  en  l'éloignant  doucement  chaque 
fois  qu'il  la  retrouve  sur  son  passage. 

Lucette  et  Narcisse  partent  désolés  de  n'avoir  pu  rien 
obtenir. 

La  vieille,  elle,  va  de  tente  en  tente,  errant  comme  une 
folle,  cherchant  son  voleur,  et  bientôt  elle  disparait  aussi. 

Cependant  le  jour  se  lève  peu  à  peu. 

Le  clairon  sonne  la  diane. 

Le  camp  se  réveille. 

Les  hommes  sortent  un  à  un,  arec  des  mouchoirs 
autour  de  la  tête. 

Lis  se  débarbouillent. 

Les  uns  astiquent  les  boutons  de  leurs  habits,  d'autres 
poudrent  leurs  catogans,  d'autres  enfin  raccommodent 
leurs  chaussures  usées. 
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Un  sapeur  peig)ie  sa  longue  barbe  avec  une  baïonnette. 

D'autres  scènes  connques  ont  lieu. 

Margot,  le  bidon  en  sautoir,  la  mine  éveillée,  fait  sa 
tournée  et  offre  la  goutte. 

Des  soldats,  en  belle  humeur,  lui  font  des  agaceries. 

Le  capitaine  arrive  et  donne  des  ordres. 

Des  soldats  apportent  des  tambours  pour  le  conseil  de 
guerre  qui  va  siéger. 

Bientôt  Vincent  apparaît  entre  deux  soldats. 

Il  est  surtout  ennuyé  et  ne  semble  pas  inquiet.  Il  bâille 
encore  par  moments. 

Les  officiers  du  conseil  de  guerre  entrent  et  vont  pren- 
dre place  sur  les  tambours. 

C'est  un  colonel  qui  préside. 

Vincent  est  amené  devant  ses  juges. 

Un  officier  lit  l'acte  d'accusation,  puis  on  interroge 
l'accusé. 

Vincent  explique  que,  s'il  s'est  approprié  cette  écharpe, 
c'est  qu'il  la  considérait  comme  un  objet  sans  valeur. 
Frappé  par  la  similitude  des  initiales  L.  V.,  il  avait 
songé  à  la  rapporter  comme  un  souvenir  à  la  jeune  fille 
qu'il  doit  épouser  à  son  retour  et  qui  s'appelle  Lucette. 
Aucun  sentiment  de  cupidité  ne  l'a  guidé.  Il  le  jure,  lui, 
un  voleur  !  jamais  ! 

La  vieille  est  appelée  et,  à  son  tour,  elle  fait  sa  dépo- 
sition. 

Vincent  oppose  d'énergiques  dénégations  aux  affirma- 
tions injurieuses  de  la  plaignante.  Si  d'autres  objets  ont 
disparu,  ce  n'est  pas  lui  qui  les  a  dérobés. 

Je  suis  un  lioiiiièlo  Iiommp,  ajoute-t-il,  je  n'ai  pris 
que  l'écharpe,  je  le  jure  sur  llionneur. 
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Le  capitaine  de  la  compagnie  de  Vincent  vient  témoi- 
gner en  sa  faveur. 

C'est  un  brave  soldat,  dit-il.  Il  est  estimé  de  tous 
ses  camarades.  J"ai  la  conviction  quil  dit  la  vérité. 

Mais  le  président  du  conseil  hoche  la  tête. 

Vincent,  vous  reconnaissez  avoir  pris  une  écharpe. 
C'est  un  fait  acquis.  Cela  suffirait  à  vous  rendre  pas- 
sible de  la  loi  martiale.  Que  sont  devenus  maintenant 
l'or  et  les  bijoux  ?  Vous  étiez  dans  la  maison  où  ils 
ont  été  volés.  11  est  permis  de  supposer  que  vous 
vous  en  êtes  aussi  emparé  et  que  vous  les  avez  mis  en 
lieu  sûr.  Toutes  les  présomptions  sont  contre  vous. 

Enfin  le  colonel  invite  Vincent  à  compléter  ses  aveux, 
Il  méritera  peut-être  ainsi  rindulgence  de  ses  juges. 

L'accusé  déclare  qu'il  ne  peut  rendre  ce  qu'il  n'a  pas 
pris.  Il  proteste  énergiquement,  une  dernière  fois,  de 
son  innocence. 

Vous  n'avez  rien  à  ajouter  pour  votre  défense  ? 
demande  le  président  du  conseil. 

Non,  mon  colonel,  répond  Vincent.  Je  tiens  à  mon 
honneur  plus  qu'à  la  vie.  J'ai  violé  la  discipline,  soit! 
mais  je  ne  puis  être  condamné,  sans  preuves,  comme 
voleur  ! 

Les  officiers  se  lèvent  et  délibèrent  en  se  promenant. 

L'un  d'eux  parait  favorable  à  V accusé.  Les  deux  autres 
sont  inflexibles.  Il  y  a  eu  vol.  Il  faut  un  exemple.  La  loi 
martiale  doit  être  appliquée  dans  toute  sa  rigueur. 

Le  colonel  les  quitte,  va  se  rasseoir  et  rédige,  sur  ses 
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genoux,  la  sentence,  qu'il  fait  signer  ensuite  à  ses  deux 
collègues. 

On  sent  que  Vincent  est  perdu. 

Les  autres  officiers  regagnent  leurs  sicges  et  l'accusé 
est  ramené  devant  le  conseil. 

Le  colonel  lit  le  jugement. 

Vincent  est  condamné  à  mort  par  deux  voix  contreune. 

Il  écoute  son  arrêt  avec  calme.  Cependant,  s'il  maî- 
trise son  émotion,  il  ne  peut  s'empêcher  de  laisser  couler 
ses  larmes. 

Je  ne  méritais  pas  un  châtiment  si  implacable, 
mais  je  saurai  mourir  en  soldat  ! 

Le  conseil  de  guerre  se  retire. 

On  ramène  Vincent  à  sa  prison. 

Les  soldats  enlèvent  les  tambours  et  en  portent  un 
devant  la  tente  du  condamné.  Celui-ci  s'assied  sur  le 
tambour  et  demande  de  quoi  écrire. 

On  lui  donne  du  papier,  une  plume  et  de  l'encre. 

Alors  Vincent  fait  ses  adieux  à  Lucette  dans  une 
lettre  qu'il  plie,  en  y  plaçant  la  petite  fleur  séchée  qu'il 
a  reçue  de  sa  fiancée  et  qu'il  embrasse  tristement. 

Landry,  sortant  d'un  groupe  de  soldats,  se  dirige  vers 
Vincent,  auquel  il  serre  hypocritement  la  main. 

Mon  pauvre  ami  ! 

VINCENT 

Landry,  rends-moi  le  service  de  prendre  cette  lettre 
et  jure-moi  de  la  remettre  à  Lucette,  aussitôt  que  tu 
rentreras  au  pays.  Dis-lui  bien  surtout  que  ma  der- 
nière pensée  a  été  pour  elle. 
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Le  traître  feint  de  s'apitoyer  sur  le  sort  de  son  cama- 
rade et  lui  promet  que  sa  volonté  sera  accomplie. 

Vincent,  pour  le  remercier,  veut  l'embrasser. 

Landry  est  troublé.  Cette  effusion  le  gêne  visiblement. 

Instinctivement  il  se  recule  cl  finit  par  serrer  simple- 
ment la  main  à  son  camarade  et  par  se  retirer  brusque- 
ment. 

Vincent  rentre  sous  sa  tente,  tandis  que  Landry  se 
promène  fiévreusement  sur  la  scène  comme  un  homme 
que  sa  conscience  inquiète  et  que  les  remords  agitent. 

Soudain,  il  se  trouve  en  face  de  Narcisse  et  de  Lucette 
qui  n'ont  pas  quitté  le  camp. 

Sa  surprise  est  fort  grande  de  les  rencontrer  encore 
là.  Il  hésite,  mais  il  préfère  remettre  immédiatement  à 
Lucette  la  lettre  dont  il  a  hâte  de  se  débarrasser. 

Il  est  là,  dit-il  en  tendant  la  lettre  et  en  désignant  la 
prison  de  Vincent. 

Lucette  lit  la  triste  missive. 

Les  adieux  de  Vincent  la  touchent  profondément.  De 
grosses  larmes  tombent  de  ses  yeux. 

Elle  regarde  la  fleur,  l'embrasse,  passe  la  lettre  à 
Narcisse  qui  pleure  avec  elle. 

Lucette  se  tord  les  mains  de  désespoir. 

Narcisse  essaye  de  la  consoler;  mais,  lorsqu'elle  voit 
Margot  s'approcher  de  la  tente  de  Vincent,  elle  va  se 
dresser  devant  elle  et  lui  interdit  d'avancer. 

MARGOT 

Ne  soyez  pas  jalouse  de  moi,  je  sais  qu'il  vous 
aime.  Je  veux  seulement  tenter  de  le  sauver.  Ne^ 
m'en  empêchez  pas  ! 
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LUCETTE 

Comment  ?  Le  sauver  !  Est-ce  possible  ? 

MARGOT 

Certainement,  en  ciiangcant  son  costume  avec  le 
mien,  mais  il  faut  pour  cela  que  je  parvienne  à  le 
voir,  à  l'approcher. 

Lucette  embrasse  Margot  arec  transport  et  la  remercie 
de  son  décollement. 
Elle  n'est  plus  jalouse  !  Elle  a  tout  oublié  ! 

Puissicz-vous  réussir  dans  votre  entreprise  ! 

Margot  parlemente  un  instant  arec  le  factionnaire. 

Apres  tout,  elle  est  du  régiment.  Il  finit  par  la  laisser 
entrer  chez  Vincent.  Toutefois,  pour  les  surveiller,  il 
relève  les  deux  côtés  de  l'ouverture  de  la  tente. 

Margot  explique  rapidement  à  Vincent  son  projet 
d'évasion. 

Celui-ci  secoue  tristement  la  tête. 

On  me  croirait  coupable,  dit-il,  je  préfère  mourir 
innocent. 

Margot  est  au  désespoir. 

Le  factionnaire  tient  toujours  à  distance  Lucette  qui 
fait  de  vains  efforts  pour  se  montrer  à  Vincent. 

Margot,  devant  l'insuccès  de  sa  démarche,  sort  désolée 
de  chez  Vincent. 

Il  est  perdu,  dit-elle  à  Lucette. 

Celle-ci,  que  Narcisse  veut  éloigner,  tient  à  voir  Vin- 
cent une  dernière  fois.  Elle  ne  le  quittera  pas  jusqu'à 
la  fin. 
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Des  hommes  en  armes  arrivent. 

C'est  le  peloton  d'exécution. 

D'un  autre  côté,  une  corvée  de  soldats  s'approche  pour 
creuser  la  fosse  où  doit  être  enterré  Vincent. 

Déjà  elle  est  à  l'œuvre. 

Landry,  sombre,  s'approche.  Il  est  inquiet.  Il  voudrait 
empêcher  que  l'on  creusât  à  l'endroit  de  sa  cachette.  — 
//  fait  tous  ses  efforts  pour  entramer  plus  loin  les 
terrassiers. 

Mais  le  caporal  qui  les  commande  a  choisi  l'emplace- 
ment. 

Il  persiste  dans  les  ordres  qu'il  a  donnés.  Mécontent 
de  l'intervention  opiniâtre  de  Landry,  il  lui  met  une 
pioche  à  la  main  et  lui  commande  de  se  joindre  aux 
fossoyeurs. 

Landry,  pris  de  terreur,  s'appuie  contre  un  arbre  en 
chancelant. 

Pendant  ce  temps,  le  sergent,  avec  son  peloton  d'exé- 
cution, est  allé  vers  Vincent. 

Il  lui  dit  que  l'heure  fatale  est  arrivée. 

Vincent  répond  qu'il  est  prêt. 

On  le  conduit  devant  la  fosse  qu'on  achève  de  creuser. 

Le  peloton  d'exécution  se  prépare. 

Le  caporal  vient  alors  pour  bander  les  yeux  du 
condamné. 

Celui-ci  refuse  courageusement. 

Il  verra  la  mort  en  face. 

Pendant  ces  préparatifs,  retentit  un  bruit  métallique. 

C'est  une  musette  remplie  d'or,  que  la  pioche  d'un 
terrassier  vient  de  rencontrer. 

Un  des  soldats  se  baisse,  la  prend,  lapasse  au  caporal, 
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qui  l'ouvre,  en  remuant  le  contenu,  et  regarde  le  numéro 
matricule. 

C'est  la  musette  de  Landry  !  s'écrie-t-il. 

Les  jambes  du  coupable  flageollent  comme  celles  d'un 
homme  ivre. 

Mais  le  sergent  place  ses  hommes.  Il  commande  au 
peloton  d'exécution  d'apprêter  ses  armes. 

Un  roulement  de  tambours  se  fait  entendre. 

A  ce  moment,  madame  de  Verville  réparait  au  fond. 

Je  le  verrai  au  moins  fusiller,  ce  bandit  ! 

Les  fusils  s'abaissent. 

Encore  quelqiies  secondes  et  Vincent  aura  cessé  de 
vim'e,  quand  le  caporal  fait  signe  au  sergent  : 

Arrêtez!  Vincent  est  innocent!  Nous  tenons  le  voleur. 

//  court  vers  le  sergent,  lui  montre  la  musette  pleine 
des  objets  dérobés  et  lui  démontre  par  le  numéro  qu'elle 
appartient  à  Landry. 

L'émotion  de  tous  est  profonde. 

Landry  est  arrêté. 

Ses  camarades  le  traitent  de  misérable  et  tous  les 
personnages  restés  au  fond  s'avancent. 

Margot  lui  dit  : 

Tu  as  creusé  toi-même  ta  fosse  ! 

Landry  est  entraîné  au  dehors.  On  jette  à  la  vieille 
avare  la  musette  retrouvée.  Elle  se  précipite  dessus, 
compte  son  or  et  ses  bijoux. 

Il  ne  manque  rien. 
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Dans  sa  joie,  elle  veut  embrasser  tout  le  monde. 

On  la  repousse. 

Lucette  tombe  dans  les  bras  de  Vincent. 

Puis  elle  se  retourne  et  prend  la  main  de  Margot  qui 
se  trouve  à  sa  gauche,  tandis  que  Vincent  en  fait  autant 
de  son  côté  pour  Narcisse,  qui  est  à  sa  droite. 

Lucette,  voyant  que  ce  dernier,  très  attendri,  essuie 
une  larme,  passe  doucement  devant  Vincent,  et  placée 
ainsi  entre  eux,  elle  regarde  Narcisse  avec  compassion, 
lui  tend  affectueusement  une  main,  puis,  posant  l'autre 
sur  son  cœur  en  regardant  tendrement  Vincent,  elle 
semble  dire  : 

Que  l'un  aura  tout  sou  amour  et  l'autre  toute  son 
amitié. 
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Une  place  publique.  —  A  droite,  un  pan  de  mur  dont  l'arête 
est  brusquement  coupée.  A  cette  arête  est  accrochée  une 
clef  monumentale.  Une  pancarte,  placée  sur  la  façade 
de  la  maison  qui  regarde  le  public,  porte  écrit,  en  lettres 
très  apparentes,  le  mot  clincaillier.  La  maison  a  une 
boutique  très  transparente.  Le  public  doit  pouvoir  voir  à 
l'intérieur.  Sonnette  à  la  porte.  —  A  gauche,  maison  à 
un  étage  avec  balcon  avançant  d'un  mètre.  Sonnette  à 
la  porte. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

L'AGENT,  LE  QUINCAILLIER 

L'agent  de  police  cause  au  milieu  de  la  scène  avec 
l'ouvrier.  Après  (juelques  secondes  de  conversation, 
accentuée  de  gestes  : 

LE    QUINCAILLIER 

Allons  !  vous  prendrez  bien  quelque  chose. 

l'agent,  se  défendant  mollement. 
Non,  non,  merci. 

LE    QUINCAILLIER 

Mais  si,  c'est  accepté. 
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l'agent,  levant  les  bras  au  ciel,  semble  dire: 

Ah  !  si  vous  insistez. 

L'ouvrier  entre  chez  lui,  en  ressort  tout  de  suite  avec 
une  bouteille  et  deux  verres,  en  offre  un,  verse  à  boire 
et  trinque  avec  son  ami. 

l'agent,  faisant  claquer  sa  langue. 

Il  est  bon,  merci. 

//  tend  le  verre  à  l'ouvrier.  Celui-ci  prend  le  verre, 
serre  la  main  de  l'agent  et  rentre  à  sa  boutique.  De  son 
côté,  l'agent  retrousse  sa  moustache,  et  lentement,  les 
mains  derrière  le  dos,  sort  par  la  coulisse  de  gauche. 


SCÈNE  II 

MALVINA  au  balcon,  PAUL 

Paul  sort  de  la  maison  au  balcon,  à  gauche,  au 
moment  où  disparaH  V agent.  Il  vient  au  milieu  de  la 
scène,  tandis  que  Malvina  parait  au  balcon. 

PAUL,  envoyant  un  baiser. 

Au  revoir,  mon  ange. 

MALVINA,  même  geste. 

A  bientôt,  mon  adoré. 

Tous  les  deux,  en  un  mouvement  violent  comme  s'ils 
s'arrachaient  le  cœur,  tirent  du  côté  gauche  de  leur 
vêtement  des  cœurs  en  papier  et  les  frottent  passionné- 
ment l'un  contre  l'autre.  Pour  y  parvenir,  elle  se  penche 
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tout  à  fait  au-dessus  du  balcon  et  lui  se  hisse  sur  la 
pointe  des  pieds  dans  un  effort  que  trahit  sa  figure. 

Paul  se  retourne  et  semble  partir  dans  la  direction  de 
droite.  De  gros  nuages  apparaissent. 

PAUL,  étendant  la  main. 

Mais  il  va  pleuvoir!  Je  vais  être  trempé. 

Il  se  détourne  et  parle  à  sa  maîtresse,  demeurée 
à  son  balcon. 

PAUL,  levant  les  bras  au  ciel. 

Il  pleut!  Que  vais-jc  devenir?  Je  n'ai  pas  de  para- 
pluie. 

MALviNA,  désignant  sa  porte. 

Ne  crains  rien.  Je  descends.  Je  vais  l'apporter  ce 

(ju'il  te  faut. 

Quelques    secondes    après,    Mahina    apparaît, 
apportant  triomphalement  un  parapluie. 

PAUL,  embrassant  Mahina. 

Comme  je  t'aime  !  comme  je  t'aime  ! 

MALVLNA,  même  jeu. 

Comme  je  t'aime  !  comme  je  t'aime  ! 

Heureux,  le  couple  se  quitte.  La  demoiselle  rentre 
chez  elle,  et  l'amoureux,  guilleret,  brandissant  son 
parapluie,  se  dirige  à  droite  en  se  dandinant. 

PAUL,  portant  la  main  à  ses  yeux. 

Mais,  que  vois-jc  !  Le  facteur!  Que  vient-il  faire 
ici?  Ah  !  j'en  aurai  le  cœur  net.  Je  me  cache. 

//  se  blottit  dans  l encoignure  de  la  quincaillerie. 
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SCÈNE  III 

LE  FACTEUR,  MALVINA,  PAUL 

Le  facteur  traîne  la  jambe.  Il  traverse,  en  bottant, 
toute  la  scène,  de  droite  à  gauche,  et  carillonne  à  la 
maison  de  Malvina. 

PAUL,  sortant  de  sa  cachette. 
Je  suis  inquiet.  Que  signifie  ceci  ? 

Il  se  cache.  Makina  apparaît. 

LE  FACTEUR,  montrant  une  lettre. 
Cette  lettre  est  bien  pour  vous,  Madame  ? 

MALVINA,  après  avoir  lu  l'adresse. 
Oui,  oui.  Donnez  vite. 

LE   FACTEUR 

Voici. 

Fiévreuse,  la  jeune  femme  déchire  l'enveloppe,  dont 
le  papier  craque. 

LE   FACTEUR 

Pas  de  pourboire  !  !  C'est  pas  possible. 
Il  s'en  va  lentement. 

MALVINA,  dont  la  figure  exprime,  à  mesure  qu'elle 
lit,  une  joie  intense. 

Chouette  !  on  me  promet  de  l'argent. 

Elle  fait  le  geste  de  compter  de  la  monnaie. 
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MALVINA 

Pssh  !  Pssh  !  Facteur  ! 

LE   FACTEUR 

Voilà,  la  bourgeoise. 

//  revient  très  vite. 
MALVINA,  tendant  quelque  menue  monnaie. 
Prenez,  c'est  pour  votre  peine,  mon  brave. 

LE   FACTEUR 

Merci,  Madame.  Je  vais  aller  boire  à  votre  santé. 
//  sort  très  vite  par  la  coulisse  de  droite. 


SCÈNE  IV 

MALVINA,  PAUL 

\Lv.LviNA,  relisant  et  embrassant  la  lettre. 
Quel  bonheur!  Voilà  une  vraie  lettre  d'amoureux. 
Il  m'aime,  au  moins,  celui-là.   Il  va  me  donner  de 
l'argent,  beaucoup  d'argent!  Quel  bonheur!  Combien 
je  vais  m'amuser  !  Quelles  belles  robes  je  vais  acheter  ! 
PAUL,  qui  s'est  approché  et  voudrait  lire  sur  son 
épaule. 
Ah  !  coquine  !  Comme  je  voudrais   savoir  ce  qui 
cause  ta  joie. 

MALVINA 

Quel  bonheur  !  il  ne  va  pas  tarder  à  arriver.  Vite, 
rentrons  chez  nous  et  faisons-nous  belle. 

Elle  rentre  et,  dans  sa  joie,  perd  la  lettre. 


312  GIBOULEES  DE  CŒURS 

PAUL,  se  précipitant  sur  la  missive. 

Vite,  lisons  cette  maudite  lettre.  Oh  !  les  femmes, 
les  femmes.  Toutes  les  mêmes.  Malvina  a  un  amou- 
reux, et  un  amoureux  qui  lui  promet  de  l'argent. 
Mon  affaire  est  claire.  Me  voilà  nouveau  Sganarelle  !... 

Ah  !  mais  non,  jamais  de  la  vie.  Un  homme  prévenu 
en  vaut  deux  et  nous  allons  bien  voir.  Qu'il  vienne, 
ce  petit  Monsieur  qui  a  de  l'argent  ;  il  aura  à  compter 
avec  moi.  J'ai  des  poings,  j'ai  des  pieds.  Quelle  danse 
je  lui  prépare  ! 

Mais  (se  frappant  le  front)  il  y  a,  après  tout, 
mieux  à  faire.  Enfermons  toujours  l'oiseau,  il  pourra 
plus  difficilement  s'envoler,  et  la  cage  étant  close, 
bien  malin  sera  celui  qui  y  pourra  entrer. 

Ma  clef  est  de  taille  (il  montre  au  public  une  clef 
gigantesque)  ;  la  serrure  est  bonne.  Là,  quatre  tours 
ne  sont  pas  de  trop  pour  une  telle  gaillarde  ! 

On  entend   quatre  grincements  pour  les  quatre 
tours  de  clef. 

MALVINA,  apparaissant  au  balcon. 

Vas-y,  mon  bonhomme.  Tu  comptes  sans  la  malice 
des  femmes.  (Elle  fait  des  cornes  terribles  et  rit.) 
Tu  le  seras  comme  les  autres.  Plus  tu  prendras  de 
précautions,  plus  vite  je  te  tromperai.  Ah!  tu  veux 
enfermer  les  femmes,  toi,  et  tu  crois  que  cela  suffît  ! 
Eh  bien  !  tu  vas  voir. 

PAUL,  embrassant  sa  clef  atec  frénésie. 

Oh  !  la  bonne  clef.  Quel  service  elle  m'a  rendu. 
Maintenant,  il  s'agit  de  ne  pas  s'éloigner.  Je  veux 
m'amuser,  moi. 

//  sort. 
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SCÈNE  V 

JULES,  puis  MALVINA 

Par  la  coulisse  gauche,  arrive  Jules,  en  costume  de 
fringant  galantin.  Il  entre  en  vainqueur,  ayant  un 
énorme  sac  et  un  parapluie.  Il  court  et,  dans  son  émo- 
tion, ne  semble  pas  trop  saxoir  où  est  la  maison  de  sa  belle. 

JULES,  posant  devant  lui  son  sac. 
Où  donc  est   la  maison   de   Malvinn  ?   Oh!    cette 
Malvina,  quelle  déesse  !  Ah!  enfin,  voici  le  balcon: 

Salut,  demeure  chaste  et  pure.  (Orchestre.) 

Mais  j'ai  hâte  de  voir  la  belle  Malvina.  Sonnons. 
//  se  dirige  vers  la  porte  et  carillonne. 

P.A.UL,  sortant  quelques  instants  de  sa  cachette. 

Dieu  !  que  je  vais  m'amuser.  Sonne,  mon  bon- 
homme, sonne,  sonne. 

//  se  cache. 
MALVINA,  au  balcon. 
Je  vous  aime,  je  vous  adore.  Mais  un  grand  malheur 
mest  advenu.  On  m'a  enfermée,  et  à  quadruple  tour 
encore.  Je  ne  puis  pas  sortir,  vous  ne  pouvez  pas 
entrer.  Ah  !  comme  je  suis  malheureuse  ! 

JULES 

Ça,  c'est  de  la  guigne.  Mais,  ma  belle,  ne  vous 
désolez  pas.  Votre  vilain  jaloux  en  sera  quand  même 
pour  ses  frais.  Vous  ne  pouvez  pas  sortir,  soit,  moi, 
je  puis  entrer.  Je  vais  escalader  votre  fenêtre... 
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MALViNA,  avec  des  gestes  désespérés. 

Gardez-vous-en  bien  !  Je  vous  aime  trop  pour  vous 
laisser  commettre  pareille  folie.  Vous  n'arriveriez 
jamais  au  balcon.  On  ne  peut  pas  tenter  l'escalade. 
Patatras  !  vous  dégringoleriez  sûrement... 

En  attendant  qu'une  meilleure  idée  vienne,  répé- 
tons-nous et  prouvons-nous  combien  nous  nous 
aimons.  Voici  mon  cœur,  il  est  à  vous. 

JULES 

Voici  le  mien.  Je  ne  vis  que  pour  vous. 
(Répétition  de  la  scène  IL  Deuxième  giboulée  de  cœurs.) 

MALVINA 

J'ai  trouvé.  Nous  sommes  sauvés.  Là,  en  face, 
regardez  cette  boutique.  Un  serrurier  y  demeure. 
Allez,  courez  le  chercher.  Avec  son  trousseau,  il  va 
me  délivrer. 

JULES 

Parfait.  Vous  êtes  un  ange.  Ce  serrurier,  c'est  notre 
sauveur.  Cric,  crac,  deux  coups  de  rossignol  et  nous 
pourrons  nous  aimer.  Bravo  !  brava  ! 

Jules  va  sonner  chez  le  quincaillier  en  faisant  des 
ailes  de  pigeon, 

SCÈNE  VI 

JULES,  LE  QUINCAILLIER,  MALVINA, 
PAUL  caché. 

JULES 

Mon  ami,  vous  voyez  cette  maison  en  face.  Une 
dame   charmante,    une    femme    que    j'aime,   y    est 


SCENE  SIXIEME  315 

odieusement  enfermée.  Vite,  venez  vite,  il  faut  ouvrir 
la  porte,  il  faut  délivrer  cette  dame. 

l'ouvrier 
Bon,  bon,  j'ai  compris.  Ne  vous  emballez  pas,  il 
faut  ouvrir  cette  porte.  J'ai  votre  affaire  et  ça  ne  va 
pas  être  long. 

Il  rentre  dans  sa  boutique. 

JULES 

Bravo,  brava.  Enfin  !  sauvés. 

l'ouvrier,  sortant  de  la  boutique. 

L'aventure  est  vraiment  drôle.  Et  l'autre  qui  a 
enfermé  sa  femme,  croyant  ainsi  sa  tête  à  l'abri  des 
cornes.  Au  fond,  ça  peut  n'être  pas  bien  ce  que  je 
fais  là.  Bast!  est-ce  que  ça  me  regarde  les  affaires  du 
voisin  ?  Je  suis  serrurier.  Je  fais  mon  métier.  Je  ne 
connais  que  ça... 

Allons  !  à  la  besogne  !  Diable,  ça  ne  va  pas  être 
commode.  Quelle  serrure  ! 

PAUL,  apparaissant. 
C'est  solide,  mon  vieux. 

JULES 

Un  peu  de  courage,  voyons. 

l'ouvrier 
Oui,  vous  êtes  pressé,  vous.  Mais  c'est  dur,   allez. 
Ah!  enfin,  crac,  un  tour. 

JULES 

Bravo  ! 

PAUL 

L'animal  ! 
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l'ouvrier 

Crac,  le  second  tour. 

JULES 

Bravissimo  ! 

PAUL 

Va-t-en  au  diable  ! 

l'ouvrier 
Crac,  le  troisième  tour,  maintenant. 

JULES 


Quel  artiste  ! 
Je  suis  perdu. 


PAUL 


L  OUVRIER 

Le  quatrième,  et  c'est  fini.  Voilà  la  porte  ouverte. 

JULES 

Il  faut  que  je  vous  embrasse. 

PAUL 

Je  voudrais  l'étrangler. 

MALviNA,  en  brillant  costume. 

Merci,  Monsieur!  (Puis  se  tournant  vers  Jules.)  Oj 
mon  Jules,  quel  bonheur  !  Je  danse  de  joie. 

Mahina  vient  sur  le  devant  de  la  scène  et  ébouriffe] 
Jules  de  quelques  jetés  battus  ensorceleurs.  L'amoureux] 
l'embrasse  éperdu,  tandis  que  Paul,  dans  son  coin,i 
trépigne  d'impatience,  et  que  le  quincaillier,  se  tenant] 
les  côtes,  assiste  aux  épanchements. 

Mais  l'ouvrier  s'agace  des  embrassades,  qui  ne  cessent. 
Il  change  de  pose  avec  impatience.  Tantôt  il  a  les  bras\ 
croisés  en  homme  qui  posément  attend,   tantôt  il  les\ 
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remue  avec  des  gestes  d'homme  qui  ne  se  contente  pas 
de  cette  monnaie. 

LE  QUINCAILLIER,  frappant  rudement  snr  l'épaule  de 
Jules  et  frottant  soti  pouce  contre  son  index  dans  le 
geste  traditionnel  pour  demander  de  l'argent. 

Pardon,  Monsieur.  C'est  très  joli,  les  baisers,  c'est 
très  joli,  la  danse;  mais  l'argent,  c'est  bon,  aussi. 
(Il  montre  la  maison.)  Je  viens  d'ouvrir  la  porte  de 
cette  maison.  Eh  bien!  et  mon  salaire?  Croyez-vous 
que  vous  allez  me  payer  en  me  montrant  les  jambes 
de  Madame  ou  en  l'embrassant?  Je  n'entends  pas  de 
cette  oreille.  11  me  faut  de  l'argent,  du  bon  argent. 
Payez  et  je  m'en  vais. 

JULES 

C'est  très  juste.  Je  vous  avais  oublié.  Elle  est  si 
belle,  je  l'aime  tant,  que  je  ne  pensais  qu'à  elle.  Mais 
je  vais  vous  payer. 

//  fouille  dans  la  poche  de  son  gilet,  en  tire  quelque 
argent  qu'il  cerse  dans  la  main  tendue  de  l'ouvrier. 
Celui-ci  compte  à  mesure  que  l'argent  tombe.  Enfin  il  a 
son  compte.  Il  touche  du  doigt  sa  casquette,  et  dégin- 
gandé, il  rentre  chez  lui  sans  se  presser,  dans  la  démarche 
d'un  homme  désintéressé  de  tout  ce  qui  ra  se  passer. 


SCÈNE  VII 
MALVINA,  JULES,  PAUL  caché. 

JULES 

Enfin,  seuls  !  Oh  !  Malvina.  combien  je  vous  aime, 
et  que  j'ai  donc  de  hàtc,  non  pas  seulement  à  vous  le 
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dire.  Oui,  je  vous  aime,  comme  un  fou.  Jamais  je  ne 
vous  le  répéterai  assez.  Mais  cette  place  n'est  pas 
propice  aux  épanchements.  Votre  porte  est  ouverte. 
Entrons  dans  la  maison  et... 

MALVINA 

Halte-là  !  mon  maître.  Moi  aussi,  je  vous  aime.  Je 
vous  le  prouve  en  étant  ici  avec  vous.  Mais  combien 
je  risque  en  faisant  ce  que  je  fais,  et  quelles  terribles 
conséquences  ma  conduite  peut  m'attirer  !  Oh!  j'en 
suis  bien  désolée,  mais  il  me  faut  prendre  des  pré- 
cautions. Enfin,  entrez  chez  moi,  oui,  mais  sans 
argent,  jamais  de  la  vie.  Où  est  votre  argent  ? 

JULES 

Tranquillisez-vous.  On  est  un  homme  d'honneur. 
Voyez  ce  sac.  (Il  court  à  l'endroit  où  il  a  déposé  son  sac, 
triomphalement  le  rapporte  et  le  dépose  aux  pieds  de 
Malvina  éblouie.)  Ce  sac  est  à  vous.  Je  vous  aime  tant 
que  je  vous  donnerai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Un  éclair  de  joie  illumine  le  visage  de  Malvina.  Devant 
le  sac,  elle  danse  un  pas  voluptueux.  Des  dessous  de 
dentelle  s'envolent,  Jules  est  fou  et  émerveillé.  Il  tombe 
avec  passion  aux  pieds  de  la  danseuse. 

Mais  l'orage  qui  menaçait,  éclate. 

JULES 

Diable  !  il  pleut.  (Il  prend  son  sac  et  va  le  mettre  à 
l'abri,  sous  le  balcon.)  Malvina,  je  vais  vous  couvrir 
de  mon  parapluie.  Troussez-vous  pour  éviter  les 
éclaboussures.  Satané  parapluie,  je  ne  puis  l'ouvrir. 
Enfin,  victoire,  j'ai  réussi,  le  voici  ouvert.  Venez, 
mon  ange,  et  entrons  dans  cette  cage  dorée... 
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SCÈNE  VIII 


MALVINA,  JULES,  PAUL 

Jules  et  Paul  ont  leurs  parapluies  ouverts. 

Au  moment  où  ils  atteignent  la  porte,  Paul  fait 
irruption,  traverse  la  scène  avec  des  enjambées  furieuses, 
fonce  sur  le  couple,  et  s'apprête  à  envoyer  un  coup  de 
pied  à  Jules. 

PAUL 

Et  moi,  m'invitez- vous  aussi?  Vlan!  (Il  donne  un 
sou  filet  à  Paul.)  Ah!  Monsieur,  vous  croyez  qu'il  est 
aussi  facile  que  cela  de  prendre  la  femme  des  autres. 
Vous  avez  compté  sans  votre  hôte.  Madame  est  à  moi. 

JULES 

Pardon,  elle  est  à  moi.  Demandez-lui  son  avis. 

PAUL 

Cette  affaire  doit  se  terminer  sur  le  champ.  Voici 
ma  carte,  Monsieur. 

JULES 

Et  voici  la  mienne. 

Ils  se  tendent  d'énormes  cartons  sur  lesquels  on  lit, 
en  lettres  à  jour,  JULES  et  PA  UL. 

MALVixA,  à  l'abri  sous  un  balcon. 

Dchrouillcz-vous,  mes  camarades.  Je  vous  repin- 
cerai toujours. 
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PAUL 

Le  quincaillier  est  là,  vous  le  savez.  Il  vous  a  bien 
servi.  Il  nous  servira  mieux  encore  cette  fois-ci.  Il  a 
des  épées,  je  vais  les  chercher. 

Paul,  suivi  de  Jules,  va  sonner  à  la  boutique. 
Ils  tiennent  toujours  leurs  parapluies  ouverts. 


SCÈNE  IX 

JULES,  PAUL,  LE  QUINCAILLIER 

JULES,  au  quincaillier. 
Avez-vous  des  épées  ? 

PAUL 

Donnez-moi  des  épées. 

LE   QUINCAILLIER 

Que  me  chantez- vous  là  ? 

PAUL,  se  fendant  du  côté  de  Jules. 
Monsieur  m'a  pris  ma  maîtresse  et  je  veux  le  tuer. 

JULES 

Du  tout,  cette  dame  m'appartient.  Monsieur  cherche 
à  me  la  prendre  et  je  veux  le  tuer. 

Tous  les  deux  accompagnent  ces  explications  de  gestes 
furieux,  de  protestations  énergiques.  Le   quincaillier^ 
d'abord  abasourdi  finit  par  saisir. 

LE    QUINCAILLIER 

Bon,  c'est  compris.  (Parlant  à  Paul  et  se  fendant  du 
côté  de  Jules.)  Vous  voulez  embrocher  Monsieur  ? 
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PAUL 

Le  plus  terriblement  que  je  pourrai. 

LE   QUINCAILLIER 

Et  vous  (il  parle  à  Jules  et  se  fend  du  côté  de  Paul) 
vous  voulez  le  tuer  net  ? 

JULES 

Je  ferai  de  mon  mieux,  je  vous  le  jure. 

LE    QUINCAILLIER 

J'ai  votre  affaire.  (A  part.)  Ça  va  être  drôle. 

//  entre  chez  lui  en  se  tenant  les  côtes.  Il  en  sort  tout 
de  suite  avec  deux  rapières,  en  tend  une  à  Paul,  l'autre 
à  Jules  et  avec  un  geste  noble,  ajoute  gravement  : 

((  Allez,  Messieurs.  » 

A  ce  moment  la  pluie  fait  rage.  On  entend  l'averse. 
Les  duellistes  tiennent  d'une  main  leur  parapluie  ouvert 
et  de  l'autre  ferraillent. 

Makina,  sous  son  balcon,  le  quincaillier  adossé  à  sa 
boutique,  assistent  au  combat. 


SCÈNE  X 

MALVINA,  JULES,  PAUL,  LE  QUINCAILLIER, 
L'AGENT 

.1  ce  moment,  survient  l'agent,  descendant  du  fond  de 
la  scène,  il  parait  démesurément  grand.  Il  se  jette  au 
milieu  des  combattants,  qui,  au  contraire,  fendus, 
semblent  rapetisses.  Les  duellistes  ne  font  point  attention 
à  l'agent  et  continuent  sans  relâche  la  bataille. 

l'agent,  gesticulant. 
Eh  bien  !  en  voilà  des  mœurs.  Voulez- vous  vous 

21 
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arrêter  !  A-t-on  jamais  vu  chose  pareille.  Un  duel  en 
pleine  rue.  Circulez  !  circulez  ! 

//  réussit  enfin  à  saisir  les  épées  des  concurrents.  Il 
jette  les  duellistes  à  genoux.  Parapluies  et  épées  tombent  à 
terre.  Tirant  gravement  du  pan  de  sa  tunique  un  carnet. 

Or  ça,  verbalisons  !  Vos  noms,  prénoms.  Duel  sur  la 
place  publique...  Tapage...  Affaire  grave,  très  grave... 

MALVINA 

Monsieur  l'agent,  laissez-les  libres.  Ils  ne  sont  pas 
méchants.  C'est  moi  qui  suis  cause  de  tout.  Vous  êtes 
bien  gentil,  vous  aussi.  Un  bon  mouvement  !  donnez- 
leur  la  clef  des  champs. 

l'agent,  cligna7it  de  l'œil. 
La  femme,  il  n'y  a  jamais  moyen  de  lui  résister- 
Mais  non. . .  je  ne  connais  que  mon  devoir,  ma  consigne. 

mal  VIN  A,  très  câline. 

Allons,  voyons,  ne  faites  pas  tant  le  méchant.  Voici 
mon  cœur. 

Par-dessus  la  tête  de  ses  amoureux  à  genoux,  elle  tend 
le  cœur  de  papier.  Mais  Paul  et  Jules  ont  vu  le  manège. 
Ils  se  lèvent  d'un  bond,  et  force  est  à  l'agent  de  les  rejeter 
durement  à  terre.  Malvina  remontre  son  cœur.  De 
nouveau  les  amoureux  se  lèvent  et  de  nouveau  l'agent  les 
maîtrise  et  les  jette  à  ses  pieds. 

l'agent,  à  Malrina. 
Vous  êtes  un  ange  et  l'on  ne  peut  vous  résister. 

PAUL,  tirant  sa  montre. 
Monsieur  l'agent,  prenez  ma  montre. 

JULES,  brandissant  une  action  de  Panama. 
Monsieur   l'agent,    une    bonne    petite    action    de 
Panama. 
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l'agent 

De  la  corruption,  maintenant.  Si  vous  recommencez, 
je  vous  fourre  au  bloc.  (A  Malvina.)  Et  vous,  vous 
êtes  charmante. 

//  tire  enfin  son  cœur  troué  de  la  Légion  d'honneur  et 
parvient  à  le  frotter  contre  celui  que  lui  tend  toujours 
Malvina.  Les  deux  amoureux  se  raillent  mutuellement  et 
se  font  les  cornes. 

.IULES 

Vous  avez  voulu  me  tuer,  Paul,  mais  vous  y  êtes 
tout  de  même. 

PAUL 

Et  vous,  votre  argent  ne  vous  aura  servi  de  rien. 
Ne  faites  plus  le  fier. 

l'agent 

Je  suis  bon  prince.  Relevez-vous  et  ne  vous  battez 
plus.  Je  vous  mets  d'accord.  Vous  (il  s'adresse  à  Paul), 
décampez  par  ici  (il  montre  la  coulisse  de  droite),  et 
vous  (il  s'adresse  à  Jules),  oust  !  filez  vite  par  là-bas 
(il  désigne  la  gauche),  et  que  je  ne  vous  revoie  plus. 

Les  amoureux  sortent  en  courant. 


SCÈNE  XI 

MALVINA,  L'AGENT,  LE  QUINCAILLIER 

l'agent 
A  nous  deux,  maintenant,  charmante.  Vous  voilà 
débarrassée  de  ces  vilains  bonshommes  qui  faisaient 
tant  de  bruit. 
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MALVINA 

Combien  je  vous  suis  reconnaissante.  Vous  êtes 
charmant. 

l'agent 

Vos  beaux  yeux  m'ont  incendié. 

L'agent  retrousse  sa  moustache,  fait  le  galantin, 
offre  arec  affectation  son  bras  à  Makina,  qui  sourit  et 
minaude,  et  lentement,  faisant  des  grâces,  le  couple 
traverse  la  scène. 

Le  quincaillier  suit  le  duo  de  loin.  Il  rit,  il  s'esclaffe. 
Il  couche  sa  tête  sur  ses  deux  mains. 

LE   QUINCAILLIER 

Allez  faire  dodo,  mes  petits  amis.  Moi  je  m'amuse. 
Je  ne  donnerai  pas  ma  journée  pour  un  sac  d'or. 
Quelles  jolies  giboulées  de  cœurs  !  C'est  le  triomphe  de 
l'uniforme.  Moralité  :  La  loi  dit  vrai,  ((  le  sergent  de 
ville  a  toujours  raison.  » 


RIDEAU 


BALLET 


L'ARBRE  D'AMOUR 


BALLET  PANTOMIME  EN    UN  ACTE   D  APRES    UNE    VIEILLE  ESTAMPE 


AVEC   BERTRAND    MILLANVOYE 


PERSONNAGES 


ISABELLE,  paysanne,  l'^'^  danseuse. 

CATHERINE,  vieille  fille  sur  le  retour. 

BLAISE,  amoureux  d'Isabelle. 

Le  Père  LAJOIE,  gros  fermier. 

LÉANDRE. 

GUILLOT. 

FROMENT. 

GUILLAUME. 

ROSINE. 

THÉRÈSE. 

MADELON. 

LUCETTE. 


Bergers  et  Bergères  Watteau 


L'action  se  passe  sous  Louis  XV 
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Le  décor  représente  un  verger.  —  Au  fond,  disposée  en 
hémicycle,  une  longue  tonnelle  dont  le  treillage,  festonné 
de  plantes  vertes  et  grimpantes,  comporte  à  droite  et  à 
gauche,  deux  ouvertures  en  forme  de  médaillons  et,  au 
centre,  une  baie  plus  large  encadrée  de  feuillage  et 
ressemblant  à  une  loggia.  —  Un  superbe  pommier, 
chargé  de  fruits,  occupe  le  milieu  de  la  scène.  —  A 
droite,  sur  le  devant,  un  autre  pommier  de  taille  plus 
modeste,  portant  de  nombreuses  pommes  d'api.  —  De 
chaque  côté,  un  bosquet  où  s'épanouissent  roses,  glycines 
et  lilas.  —  Au  premier  plan,  une  table  rustique  avec 
cruchons  et  gobelets. 


C'est  la  fête  au  village. 

Au  lever  du  rideau,  de  jeunes  bergères,  dans  leurs 
coquets  atours  du  dimanche,  se  trouvent  étagées  sur  les 
branches  d'un  pommier. 

Gaies  et  rieuses,  elles  lancent  de  malicieux  regards 
vers  la  droite,  guettant  l'arrivée  de  leurs  amoureux.  A 
l'approche  de  ceux-ci,  elles  rentrent  vite  leurs  fripons 
minois  et  se  dissimulent  de  leur  mieux  derrière  le  feuil- 
lage. 

Revêtus  de  leurs  plus  beaux  habits,  la  boutonnière 
enrubannée  et  fleurie,  apparaissent  les  villageois.  Leur 
allégresse,   qui  se   manifestait  bruyamment   dans  la 
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coulisse  par  de  joyeux  ohé  !  s'arrête  tout  à  coup  dès 
qu'ils  s'aperçoivent  qu'ils  sont  seuls  en  scène  et  que  les 
aimables  compagnes  qu'ils  s'attendaient  à  y  rencontrer 
manquent  au  rendez-vous. 

Elles  nous  avaient  pourtant  bien  promis  d'être  ici 
après  les  vêpres,  disent-ils. 

Fort  déconfits,  ils  s'interrogent  réciproquement,  puis 
wnt  et  viennent  en  tous  sens,  fouillent  des  yeux  les 
alentours. 

Vaines  recherches  ! 

Où  peuvent-elles  être  ? 

Ils  lèvent  les  bras  au  ciel  d'un  air  désespéré. 

L'un  d'eux,  plus  avisé,  appelle  ses  camarades,  les 
réunit  sur  le  devant  de  la  scène  et,  leur  montrant  la 
tonnelle  du  fond  : 

Elles  doivent  se  caclier-là,  dit-il. 

Puis  il  exprime  le  moyen  de  prendre  les  belles  sans 
qu'elles  puissent  s'échapper  :  il  faut  se  séparer  et  marcher 
à  contresens,  de  façon  à  les  attaquer  des  deux  côtés  à  la 
fois  et  à  leur  couper  toute  retraite. 

Le  conseil  est  suivi,  et  la  bande  se  divise  en  deux  grou- 
pes. L'un  s'engage  à  droite,  l'autre  à  gauche  sous  la 
charmille. 

On  les  voit  successivement  paraître  aux  deux  baies 
des  côtés.  Les  gars  d'abord  ont  l'air  quelque  peu 
dépité.  Quand  ils  se  rencontrent  à  l'entrée  centrale,  ils 
expriment  leur  amère  déconvenue  :  pas  plus  d'amou- 
reuses que  sur  la  main. 

A  ce  moment,  les  jouvencelles  qui  se  sont  tenues  soi- 
gneusement cachées  pendant  l'expédition,  se  montrent 
de  nouveau  sur  l'arbre,  rient,  font  la  nique  à  leurs 
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galants,  les  plaisantent,  tandis  que  la  tête  basse,  ceux-ci 
défilent  sous  la  tonnelle. 

Des  trilles  aigus,  de  légères  vocalises  imitant  le  chant 
des  rossignols,  se  font  entendre.  Aussitôt  les  bergers, 
croyant  à  un  appel,  quittent  en  courant  la  charmille. 

Ils  viennent  sur  le  devant  de  la  schie,  cherchent  par- 
tout, ne  trouvent  rien,  et  paraissent  fort  marris  de  leur 
ridicule  situation. 

D'un  geste  attristé,  ils  font  signe  que  c'étaient  seule- 
ment les  oiselets  qui  siljlaient,  comme  pour  les  narguer. 

Ils  se  partagent  en  deux  camps  et  se  disposent  à 
abandonner  la  partie.  Ils  vont  sortir  de  scène  en  des 
directions  différentes,  quand  violemment  éclate,  au-dessus 
de  leurs  têtes,  une  stridente  bordée  de  si/Jlets. 

Salués  ainsi,  ils  s'arrêtent,  se  retournent,  regardent 
en  l'air  pour  la  première  fois  et  sont  joyeusement  surpris 
en  apercevant  les  jeunes  femmes  huchéessur  les  branches 
de  l'arbre.  Ils  se  mettent  à  rire,  se  les  montrent  du  doigt 
et  se  dirigent  vers  elles,  heureux  de  les  avoir  enfin  trou- 
vées. Comme  ils  s'approchent  du  pommier,  les  villageoises 
les  bombardent  de  pommes,  mais  ils  subissent  vaillam- 
ment l'averse,  entourent  l'arbre  et  répondent  à  la  grêle 
de  fruits  par  l'envoi  de  tendres  baisers. 

Filles  cruelles,  disent-ils,  descendez,  venez  danser 
avec  nous,  nous  vous  en  prions,  nous  vous  en  sup- 
plions même.  Voyez,  nous  sommes  à  vos  genoux. 

Non,  répondent-elles,  ce  n'est  pas  à  nous  de  descen- 
dre, mais  à  vous  de  monter,  et,  par  un  geste  expressif, 
traduisent  :  «  Venej:  nous  dénicher,  si  vous  le  pouvez.  » 

Avec  plaisir^  les  jeunes  gens  relèvent  le  défi,  et  tout 
de  suite  font  la  courte  échelle  pour  escalader  l'arbre 
d'amour  et  y  rejoindre  leurs  belles.  Mais,  sous  l'avalanche 
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de  pommes  qui  tombe  plus  drue  que  jamais,  ils  doivent 
renoncer  bientôt  à  ce  projet  trop  ambitieux. 

Une  idée  !  fait  l'un  d'eux,  et,  prenant  la  table  placée 
au  premier  plan,  il  explique  qu'arec  son  aide,  il  sera 
facile  de  venir  à  bout  de  la  malice  des  gentils  oiseaux 
qui  gazouillent  là-haut. 

Sitôt  dit,  sitôt  fait.  Ils  approchent  la  table  de  l'arbre 
et  deux  d.  entre  eux  montent  dessus.  En  se  haussant  sur 
la  pointe  des  pieds,  ils  parviennent  à  saisir  les  jambes 
des  villageoises. 

D'audacieuses  mains  livrent  bientôt  aux  mollets 
affolés  une  frénétique  bataille. 

Le  sexe  faible  proteste,  mais  en  vain,  contre  les  assauts 
déplacés  de  l' impertinent  sexe  fort. 

Les  assaillants  ne  font  que  redoubler  d'ardeur. 

A  bout  de  résistance,  les  bergères  demandent  à 
capitîder  et  avouent  leur  défaite.  Mais,  avant  de  se 
rendre,  elles  imposent  une  condition  :  les  vainqueurs 
s'éloigneront  et  tourneront  le  dos  au  pommier,  de  façon 
à  ce  qu'elles  puissent  librement  en  descendre  sans  subir 
aucun  regard  indiscret.  Il  ne  restera  près  d'elles  que 
ceux  qui  les  aideront  à  quitter  leur  retraite.  Encore 
ceux-là  devront-ils  jurer  de  baisser  les  yeux. 

Les  jeunes  gens  prêtent  le  serment  requis  et  vont  se 
placer  à  quelques  pas  de  l'arbre.  Mais,  oubliant  bientôt 
leur  promesse,  ils  risquent  un  œil,  puis  les  deux,  et 
finissent  par  faire  face  à  l'arbre  et  par  jouir  tout  à  fait 
du  piquant  spectacle. 

Isabelle,  qui  est  la  première  à  donner  le  signal,  se 
laisse  glisser  avec  adresse  entre  les  bras  des  garçons 
grimpés  sur  la  table.  Le  manège  scabreux  de  la  descente 
est  très  amusant.  Serrant  leurs  jupes  contre  elles,  les 
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jolies  filles  dégringolent  les  unes  après  les  autres.  Elles 
sout  quelque  peu  effaro)icliées,  s  efforçant  de  cacher  leurs 
jambes;  elles  n'y  réussissent  qu'à  moitié,  la  peur 
augmentant  leur  gaucherie. 

La  grosse  Catherine,  elle,  prend  mal  ses  précautions. 
Ses  jupes  ballonnent  et  s'accrochent  à  une  branche,  ce 
qui  met  en  gaieté  toute  l'assistance. 

Maintenant,  hommes  et  femmes  sont  sur  la  scène. 
Embrassement  général.  Les  groupes  se  forment  et  se 
caressent. 


PAS  DES  POMMES 

Les  amants  se  jettent  mutuellement  des  pommes  en 
dansant.  Du  groupe  se  détachent  trois  belles  fdles,  qui 
riennent  Intiner  le  beau  Biaise  et  se  disputer  son  cœur. 
Il  reçoit  leurs  agaceries  avec  plaisir,  mais  sans  toutefois 
marquer  de  préférence  pour  aucune. 

Ihiis  l'une  d'elles,  prenant  une  pomme  et  amenant 
Biaise  sur  le  devant  de  la  scène,  la  lui  donne  et  l'invite 
à  se  déclarer  pour  celle  qu'il  aime. 

PAS   DE   SÉDUCTION 

dansé  alternativement  par  les  trois  villageoises 

Deux  des  danseuses  essaient,  à  tour  de  rôle,  de  s'empa- 
rer de  la  pomme  que  Biaise  tient  toujours  dans  sa  main 
sans  se  décider  à  l'offrir  à  celle  dont  il  doit  faire  choix. 
Vainement  cherchent-elles  à  le  séduii'e  par  des  pas  lascifs 
et  voluptueux.  A  chaque  tentative  qu'elles  font  toutes 
deux  pour  lui  prendre  la  pomme,  brusquement  il  retire 
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le  bras  qu'il  replie  derrière  lui  arec  un  geste  de  résis- 
tance et  de  refus  accentué.  Il  garde  son  cœur  et  ne  neut 
pas  encore  se  laisser  subjuguer. 

Isabelle  entre  à  son  tour  en  lice.  Elle  danse  seule.  Sa 
légèreté,  sa  grâce,  sa  folle  gaieté,  son  exubérante  jeunesse 
plaident  si  éloquemment  la  cause  de  l'amour,  que  Biaise, 
qui  n'a  pu  rester  insensible  à  tant  de  charmes,  finit  par 
s'avouer  raincu. 

Il  offre  la  pomme  à  Isabelle  et  tous  deux  dansent 
ensemble  un  pas  vertigineux. 

Epuisé  de  fatigue,  Biaise  tombe  sur  un  banc  et  se  voit 
bientôt  entouré  par  les  jalouses  compagnes  de  la  triom- 
phante Isabelle. 

Toutes,  elles  le  sollicitent  à  qui  mieux  mieux,  l'acca- 
blant de  minauderies,  de  douces  caresses  et  de  tendres 
reproches.  Elles  sont  belles  elles  aussi.  Pourquoi  les 
dédaigner? 

Biaise  se  lève,  va  vers  le  petit  pommier,  qui  se  trouve 
près  du  bosquet,  et  détache  quelques  pommes  d'api  qu'il 
leur  offre  en  guise  de  consolation. 

Reprise  de  la  danse. 


PAS   DES   POMMES   D  API 

Cette  fois,  les  rôles  sont  renversés  et  ce  sont  les  femmes 
qui  offrejit  la  pomme  à  leurs  danseurs. 

Mais  Catherine,  la  vieille  fille,  qui  a  passé  l'âge  des 
conquêtes  et  que  les  godelureaux,  en  dépit  de  ses  œillades, 
n'honorent  même  plus  d'un  regard,  s'ennuie  d'être  tout 
à  fait  délaissée. 

Juste  à  ce  moment  arrive  un  gros  fermier,  le  père 
La  Joie,  qui  s'assied  à  une  table. 
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Catherine  va  vers  lui,  le  cajole,  lui  fait  des  avances 
qu'il  trouve  excessives,  et  l'invite  à  venir  prendre  part 
aux  joyeux  ébats  des  jeunes  gens. 

Le  père  La  Joie  hausse  les  épaules;  ce  n'est  plus  de 
son  âge.  Il  préfère  maintenant  le  solide,  et  frappe  sur  un 
broc  comme  pour  dire  :  a  Passé  le  temps  de  la  danse, 
voilà  où  se  trouve  pour  moi  maintenant  le  véritable 
plaisir.  » 

//  verse  du  cidre  dans  deux  verres,  en  prend  un  et 
offre  l'autre  à  Catherine,  qui  accepte  et  trinque  avec 
lui.  Des  rasades  se  succèdent  et,  à  chaque  lampée,  les 
yeux  de  la  vieille  fille  s'allument  davantage;  mais  elle 
exprime,  avec  force  soupirs  comiques,  que  boire  ne  la 
satisfait  pas  complètement.  Ce  quelle  désirerait,  ce  qui 
manque  à  sou  bonheur,  c'est  une  pomme. 

Ah  !  si  La  Joie  voulait  bien  la  lui  offrir,  ils  n'au- 
raient plus  rien  à  envier  ni  l'un  ni  l'autre  à  ces 
galantins  et  à  ces  jouvencelles  qui  se  divertissent  en 
se  moquant  d'eux. 

Elle  va  chercher  une  pomme,  la  présente  à  son 
compère  avec  une  grâce  surannée. 

Soyez  aimable,  implore-t-elle,  je  ne  serai  heureuse 
que  si  je  la  reçois  de  vos  mains. 

Le  bonhomme  fait  d'abord  la  grimace,  puis  il  se 
ravise  et,  d'un  air  narquois  : 

Une  seule,  exprime-t-il,  en  levant  le  doigt  et  en  mon- 
trant la  pomme,  la  belle  affaire  !  Cela  n'est  pas  assez 
pour   une   aussi    .superbe    femme.    Mais    c'est  deux 
fpommes  —  et  son  geste  traduit  le  chiffre  —  qu'il  vous 
aut,  je  suis  prêt  à  vous  les  offrir. 

Catherine,  dont  la  physionomie  s'éclaire  soudain  et 
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dénote  un  ravissement  un  peu  égrillard,  s'empresse  de 
lui  obéir  et  lui  en  tend  deux  très  grosses. 

Le  Père  La  Joie  la  regarde  en  ricanant  et  indique  au 
public  combien  sont  peu  opulents  les  appâts  de  la  vieille 
donzelle.  Il  prend  les  deux  pommes  et  les  lui  glisse  dans 
le  corsage,  où  s'accusent  aussitôt  d'insolites  rondeurs. 
Cette  farce,  d'un  goût  douteux,  indispose  la  meille.  Elle 
reproche  tout  d'abord  au  fermier  son  inconvenante 
privante  ;  puis,  constatant  que  les  ornements  postiches 
dont  il  vient  de  la  gratifier  ne  laissent  pas  que  de  l'avan- 
tager, elle  s'adoucit  et  redevient  tendre. 

Mais  les  jeunes  amants  se  sont  rapprochés.  Ils  entou- 
rent le  couple,  dansent  une  ronde  et,  après  avoir 
amoureusement  et  comiquement  enlacé  les  deux  vieux, 
ils  les  font  passer  sous  un  dais  factice,  formé  de  leurs 
bras  levés  en  l'air,  et  les  obligent  à  s'embrasser. 

Après  une  danse  effrénée,  à  laquelle  tous  prennent 
part,  on  boit,  puis  des  jeux  de  toutes  sortes  s'organisent, 
se  succèdent. 

Cependant  Biaise,  plus  que  jamais,  est  épris  d'Isabelle, 
qu'on  déclare  la  reine  de  la  fête.  On  la  couronne  de 
fleurs  et  on  la  porte  en  triomphe. 

Doucement  vient  la  nuit,  et,  pendant  que  cessent  les 
derniers  éclats  de  gaieté,  le  clair  de  lune  apparaît.  Peu 
à  peu  des  couples  se  forment,  quittent  la  scène  et  discrè- 
tement se  glissent  dans  le  bosquet  en  hémicycle. 

On  les  voit  successivement  paraître  à  la  première 
lucarne.  Le  villageois,  très  empressé,  offre  une  pomme  à 
sa  compagne  qui,  timide,  le  repousse. 

A  la  seconde  ouverture,  même  jeu,  mais  diversité 
d'attitude.  Attaque  plus  pressante  de  la  part  du  jeune 
homme,  résistance  plus  molle  du  côté  de  la  jeune  fille. 
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Enfin,  à  la  baie  du  centre,  on  voit  les  amoureux 
mordre  à  belles  dents,  tour  à  tour,  dans  la  pomme  et 
s'enlacer  tendrement. 

A  l'ouverture  qui  suit,  la  femme,  à  son  tour,  agace 
l'homme,  mais  celui-ci  parait  plus  tihle. 

Il  semble  aussi  plus  refroidi  et  elle  plus  ardente  à 
l'autre  lucarne. 

A  la  sortie  de  la  tonnelle,  l'amoureux  transi  parait 
être  devenu  inseîisible  aux  charmes  de  son  amante  et 
repousse  délibérément  ses  mignardes  et  provocantes 
caresses. 

A  plusieurs  reprises,  ce  jeu  de  scène  se  reriouvelle  avec 
des  couples  différents. 

Vient  le  tour  du  vieux  et  de  la  vieille.  Mais  à  la  baie 
du  centre,  quand  il  s'agit  de  croquer  la  pomme,  ils 
doivent  y  renoncer,  faute  de  dents. 

Ils  sortent  du  berceau  en  se  disputant.  La  Joie, 
haiissant  les  épaules,  se  console  avec  un  pichet  de  cidre 
et  appelle  ses  jeunes  amis. 

Catherine  s'éloigne  furieuse.  Elle  essaye  vainement 
de  se  venger.  Les  quelques  bergers  auprès  desquels  elle 
vacoquetter,  se  moquent  d'elle  ou,  sans  égards,  la  rebutent 
brutalement. 

Tandis  que  les  hommes  s'attablent. 


PAS   DES   FLEURS 

dansé  par  les  légères  paysannes,  que  conduit  leur  reine 
Isabelle.  Celle-ci  se  distingue  par  sa  grâce  exquise. 

Dans  une  variation,  elles  reviennent  toutes  vers  leurs 
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amants,  en  train  de  boire,  et  s'efforcent  de  les  entraîner 
vers  la  charmille. 

Peine  perdue  ! 

Pour  échapper  à  l' insistance  dont  ils  sont  l'objet, 
ceux-ci  se  sauvent,  mais  les  amoureuses  ne  cèdent  pas 
pour  si  peu.  Elles  s'élancent  à  leur  poursuite. 

Pour  se  mettre  hors  d'atteinte,  les  bergers  ne  voient 
plus  qu'un  refuge,  le  pommier. 

L'un  d'eux  court  chercher  une  échelle,  Vappriie  contre 
l'arbre,  et  tous  promptement  y  montent.  Afin  de  couper 
toute  communication,  le  dernier  donne  un  coup  de  pied 
à  l'échelle. 

Maintenant,  c'est  au  tour  des  amoureuses,  réunies  au 
pied  du  pommier,  de  supplier  leurs  amants  huches  sur 
les  branches  de  descendre  et  de  venir  les  embrasser. 

Les  hommes  répondent  à  ces  tendres  avances  en  sifflant 
un  air  narquois. 

Les  pauvres  abandonnées  se  lamentent,  gémissent  et 
tâchent  de  séduire  les  ingrats  par  des  présents. 

Les  unes,  d'un  geste  coquet,  détachent  des  fleurs 
de  leurs  chevelures  et  les  offrent  à  leurs  galants 
pour  orner  leurs  boutonnières.  D'autres  indiquent  des 
doigts  leurs  joues  à  embrasser.  D'autres  enfin,  dans  une 
invite  pratique  et  maligne,  vont  chercher  des  brocs, 
brandissent  des  pichets  et  convient  les  irréductibles  à 
venir  boire. 

Avances  inutiles  !  Vaines  supplications  I  C'est  la  grève 
des  amants  !  Ils  restent  insensibles. 

Les  nouvelles  Putiphar  appellent  alors  à  leur  aide  les 
Amours. 

Une  troupe  de  jeunes  enfants,  portant  des  ailes  et  le 
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carquois  traditionnels  et  ne  se  distinguant  des  amours 
mythologiques  que  par  les  sabots,  accourent. 
Ils  dansent  autour  de  l'arbre  une 


SABOTIERE 

et  font  mine  de  lancer  des  flèches  aux  rebelles  amoureux. 
Ceux-ci  ripostent  à  coups  de  sifflets.  Alors  la  colère 
s'empare  des  sircjies  dédaignées.  Elles  leident  faire  le 
siège  de  l'arbre.  Quelques-unes  tentent  d'y  placer  une 
échelle,  aussitôt  renversée. 

Les  amours  retiennent  en  scène,  traînant  une  énorme 
scie.  Catherine,  aidée  de  ses  camarades,  se  met  en  dexoir 
de  scier  le  tronc  de  l'arbre  pour  faire  choir  les  amou- 
reux. 

Cris  de  frayeur  de  ceux-ci,  qui  commencent  à  trouver 
la  situation  délicate.  Les  femmes  ne  prennent  garde  à 
leur  effroi  et  continuent  leur  besogne  axec  une  ardente 
frénésie. 

La  situation  devient  critique,  aussi  les  récalcitrants 
arborent  leurs  mouchoirs  en  guise  de  drapeau  et  font 
signe  qu'ils  demandent  à  parlementer. 

Les  jeunes  filles  acceptent  d'arrêter  leur  dangereuse 
opération,  mais  à  une  condition  : 

—  Laquelle  ?  interrogent  anxieusement  leurs  amis. 

—  Le  mariage. 

Moutement  d'hésitation  des  amoureux.  C'est  graie, 
et  il  faut  réfléchir.  Quelques-uns,  tout  de  suite,  déclarent 
même  la  condition  trop  dure. 

Et  la  scie,  de  nouveau  manœuvrée  par  les  intraitables, 
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fait  prévoir  une  catastrophe.  Déjà  une  légère  oscillation 
se  produit  dans  l'arbre  et  remplit  de  terreur  les  plus 
courageux. 

Il  n'est  que  temps  et  il  faut  capituler.  On  accepte 
donc  toutes  les  conditions  et  les  bergers  s'empressent  de 
descendre  et  de  tomber  dans  les  bras  qui  les  attendent 
tendrement  sous  le  pommier. 
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avec  les  amours  qui  rentrent  en  scène. 

Défilé  général  devant  le  Père  La  Joie  et  Catherine, 
qui  bénissent  les  couples. 
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